《柏林亞歷山大廣場(chǎng)》是一部改編自德國作家阿爾弗雷德·德布林的同名小說(shuō)的電視劇。故事發(fā)生在1920年代末的柏林，主人公弗朗茲·畢伯科夫因殺害同居的妓女而入獄四年。出獄后，弗朗茲試圖改過(guò)自新，但他發(fā)現生活并不如他所愿。他開(kāi)始在亞歷山大廣場(chǎng)附近徘徊，遇到了一位女人，并為了她嘗試各種體力活。然而，他很快意識到這種生活并不適合他。弗朗茲離開(kāi)了原來(lái)的生活圈子，與各種人打交道后，重新回到了原來(lái)的環(huán)境，并結識了倫霍爾德。弗朗茲對倫霍爾德產(chǎn)生了強烈的信任和依賴(lài)，并與他制定了一個(gè)秘密的游戲協(xié)議。然而，弗朗茲為了一個(gè)女人而單方面撕毀了協(xié)議，導致倫霍爾德對他心生怨恨。倫霍爾德利用弗朗茲對他的信任，將他卷入一個(gè)小偷團伙，并導致他失去一條胳膊。盡管如此，弗朗茲并沒(méi)有報復的欲望。他的舊女友愛(ài)娃介紹了一個(gè)單純而美麗的女孩米茲給他認識，弗朗茲與米茲相愛(ài)，并逐漸走出了絕望。然而，由于失去了勞動(dòng)能力，弗朗茲只能依靠米茲賣(mài)身養活。倫霍爾德無(wú)法忍受弗朗茲的幸福生活，產(chǎn)生了邪惡的計劃，試圖將弗朗茲的生活推向絕路。

真好，豆瓣的第一篇柏林亞歷山大廣場(chǎng)的評論……

在還沒(méi)有拍出《莉莉瑪蓮》、《瑪麗布萊恩的婚姻》和《霧港水手》時(shí)，法斯賓德一向被人別有用心地稱(chēng)為“沒(méi)有大作的大師”。34歲，在片場(chǎng)習慣大叫大嚷，三個(gè)月拍好一部電影然后失業(yè)，私人生活極不檢點(diǎn)的法斯賓德，并不是很在意這樣的說(shuō)法，他本來(lái)對世界就抱持著(zhù)一種天真的惡感。所以，當《柏林亞歷山大廣場(chǎng)》出現時(shí)，法斯賓德也并沒(méi)有把這當作自己咸魚(yú)翻身的契機，只是不斷地說(shuō)：自己從看過(guò)這個(gè)小說(shuō)起，想法就被它所規定，這是他人生和思想的淵藪，實(shí)在是想不到自己有機會(huì )拍這樣一個(gè)片。

但實(shí)際上呢，這可以算是歷史上最偉大的電視或者電影了，之前盜出的《森林中的小屋》，相比之下是白紙一張，《吉普賽時(shí)代》無(wú)法企及其高度，而最為人所推崇的《芬尼和亞歷山大》也變得像個(gè)兒童劇集。如果沒(méi)有偏見(jiàn)的話(huà)，實(shí)在不太好區分這究竟是電視劇集還是電影。不過(guò)，我愿意把這看作電影，15個(gè)小時(shí)，電影就是要長(cháng)！

可以說(shuō)，《柏林亞歷山大廣場(chǎng)》集中了新浪潮運動(dòng)、德國電影和法斯賓德個(gè)人的全部?jì)?yōu)秀傳統，是盧米埃爾和梅里愛(ài)確定的兩種電影傳統的奇妙混合。

法斯賓德遵循了電影的敘事傳統，所以盜版碟商們不費什么力氣，就很好地歸納出了故事情節：一個(gè)男人刑滿(mǎn)釋放，鼓起勇氣準備正直做人卻終于沉淪……在表現人物的情感變化和事件的進(jìn)展上，法斯賓德擯棄了他之前粗獷的表現主義做法，顯示出明顯的美國風(fēng)格。用了大量近景和特寫(xiě)，仔細地觀(guān)察演員細致的情感變化。全劇看下來(lái)，很少有人物僅僅憑沖動(dòng)行事，大部分的動(dòng)作都能發(fā)現前因后果和深層的心理依據。正因為這種心理上的極度緊張，使得整個(gè)作品顯得波瀾壯闊。比如第10集（？），基本上只有三個(gè)場(chǎng)景，其中梅茨和弗蘭茲在房間調情的恩愛(ài)鏡頭占去了一大半，人物的情感交流顯得既充分又緊張又充滿(mǎn)意味：一方面是兩人之間無(wú)條件的相愛(ài)，一方面是梅茨對弗蘭茲不愿透露自己的事情的焦慮，也用互相的猜疑、躲避和迎合暗示了接下來(lái)的走向。

《柏林亞歷山大廣場(chǎng)》在服裝、街景、道具、歷史甚至人物口音等方面，據說(shuō)都相當下功夫，其中主要場(chǎng)景發(fā)生的街道，還是伯格曼拍《蛇蛋》的時(shí)候搭建的，估計《沉默》應該也是在這個(gè)片場(chǎng)拍的。在花絮碟中，主演和工作人員也不斷地提到14本厚厚的劇本和法斯賓德對每場(chǎng)戲精確的設計，一句話(huà)，這是個(gè)天才型的導演。

但這僅僅是這部巨著(zhù)的很小一部分?？梢哉f(shuō)，13小時(shí)的前13集占了一半，而2小時(shí)的尾聲，卻占去了另一半。這個(gè)尾聲，被命名為“弗蘭茲的夢(mèng)”，顧名思義，表現的是弗蘭茲在女友被殺后陷入的精神混亂狀態(tài)。兩個(gè)金發(fā)健美的天使，環(huán)伺左右；他這短短一段生命中出現的人物，悉數登場(chǎng)。這是一段用心理情緒進(jìn)行調度的場(chǎng)景，可以說(shuō)是影史上最長(cháng)的夢(mèng)了。

這個(gè)漫長(cháng)的夢(mèng)中，場(chǎng)景似曾相識卻又大有不同，弗蘭茲在他熟悉卻又感覺(jué)陌生的世界中，接受各個(gè)不同人物的拷問(wèn)。在這個(gè)時(shí)候，我們才發(fā)現，原來(lái)這些人物，都是深植于弗蘭茲內心深處的，他們是弗蘭茲的不同側面；這些場(chǎng)景，也并不僅僅是夢(mèng)境，而是現實(shí)在深層次的折射，歷史、現實(shí)，從過(guò)去到現在，莫不如此。印象深刻的場(chǎng)景比如跟老鼠一起吃東西，比如疊在一起的身體，比如房間中的鐵籠……

實(shí)際上，在現實(shí)主義的敘事中，《柏林亞歷山大廣場(chǎng)》一直就充滿(mǎn)表現主義的色彩，整個(gè)色調是暖暖的黃色，有著(zhù)隆重的黑影，人物拖著(zhù)長(cháng)長(cháng)的影子，就像是拖著(zhù)長(cháng)長(cháng)的過(guò)去和長(cháng)長(cháng)的心思，很像《霧港水手》，也很像《M》，像《卡里加里博士的小屋》。尤其讓人難忘的是弗蘭茲簡(jiǎn)陋小屋的餐桌旁，窗外永遠閃爍著(zhù)的紅光，把整個(gè)空間映得像一個(gè)心房，充滿(mǎn)了宿命感。還有梅茨被殺時(shí)，浪漫的森林深處飄過(guò)來(lái)的越來(lái)越濃的霧，就像萊茵哈特晦暗不明的心理。

在收看第七碟中一個(gè)關(guān)于影片修復的花絮時(shí)，發(fā)現在修復前，影調并非這種暖色加陰影的組合，不過(guò)，想想又很放心了，估計是技術(shù)問(wèn)題吧。因為在結尾部分，色調是正常的清冷的青黑色，所以可見(jiàn)，作者想強調的，是夢(mèng)境中的現實(shí)部分和現實(shí)中的宿命感，我們要信賴(lài)CC的專(zhuān)業(yè)眼光。

除了努米哀爾和梅里愛(ài)的結合外，《柏林亞歷山大廣場(chǎng)》還體現出強烈的文學(xué)意味。找不到小說(shuō)原著(zhù)，看了些相應的介紹文章，無(wú)不強調了小說(shuō)的“鏡頭感”，說(shuō)是這個(gè)小說(shuō)能躋身當代小說(shuō)之林前列的重要原因之一。那么，也可以說(shuō)，《柏林亞歷山大廣場(chǎng)》的電影，用了許多文學(xué)化的手段，使它能列身電影百年的排頭。

當然，最重要的文學(xué)手段，就是不斷插入的畫(huà)外音。比如，也是讓人印象尤其深刻的一段，就是梅茨和萊茵哈特在森林中散步時(shí)候，獨白重復著(zhù)：萬(wàn)物都有它的時(shí)間，出生的時(shí)間和死亡的時(shí)間，堅持的時(shí)間和放棄的時(shí)間，收獲的時(shí)間和播種的時(shí)間……作為一種抒情的手段，文學(xué)性極強的獨白，對畫(huà)面的內涵是一種相得益彰的解釋。更重要的是，文學(xué)性的獨白，讓過(guò)分投入的觀(guān)眾能夠從感染力相當強烈的畫(huà)面和故事中抽身而出，用一種旁觀(guān)者的心態(tài)，冷靜地對待和思考作者想傳達的意思。有的時(shí)候，導演會(huì )故意打斷故事的進(jìn)程，讓人物忽然定格，而是用畫(huà)外音來(lái)“代替”人物動(dòng)作，效果非常好。

跟畫(huà)外音起相同作用的，還有不時(shí)插入的字幕卡。還有經(jīng)常集中出現的弗蘭茲打死艾達的情景，不過(guò)作用這個(gè)稍微有些不同，而且讓人有點(diǎn)吃不透。似乎是想強調，這是對于弗蘭茲很重要的一個(gè)事件，是他新生命的地點(diǎn)，但實(shí)際上也是他生命的終點(diǎn)，因為生活不過(guò)是這樣一個(gè)不斷的循環(huán)。不知道是不是這樣。

字幕卡和畫(huà)外音，在每集內部，能自然形成節奏，并且起到了關(guān)鍵的提示作用。如果說(shuō)蒙太奇形成了故事的影像段落，那么字幕畫(huà)外音以及復現場(chǎng)景，則形成了故事的文學(xué)段落，真是給人難以言喻的美感。

總之，要知道《追憶逝水年華》好，必須要拉上窗簾去讀它，要知道《柏林亞歷山大廣場(chǎng)》好，必須要打開(kāi)電視來(lái)看它。期待明年電影資料館上全本，也希望有時(shí)間能看到……

這篇影評有劇透