告別了九年的幼兒園教師生涯，今年九月成為了小學(xué)一年級教師，昔日閒散的生活竟然完全改變了：每一天上不完的課、改不完的作業(yè)、考不完的試卷、操不完的心……孩子們稚嫩的小肩膀每天背著(zhù)沉甸甸的大書(shū)包，負擔重如山。他們做作業(yè)辛苦，而老師更辛苦。每天走進(jìn)辦公室，等待的除了一杯水，就是各個(gè)小組厚厚的一大疊作業(yè)等著(zhù)你“龍飛鳳舞”，要是不幸遇到某隻小懶蟲(chóng)沒(méi)有按時(shí)上交當天的分量，還得使出緊催咒命他留堂寫(xiě)完為止。本來(lái)以為現在的小學(xué)教育和我二十年前讀小學(xué)一年級的時(shí)候相比應該有所進(jìn)化了吧，然而這麼多年過(guò)去了，一切都沒(méi)有改變，依然是題海大戰。然而中國有十六億人口，如果不以分數論資排輩，似乎也很難再找到更公平的人才選拔制度，而各種各樣的考試，則給平民百姓們創(chuàng )造了大量的潛在機會(huì )（我也算是其中的受益者吧，四年前通過(guò)事業(yè)單位的招聘考試，從此有了編制）。富二代官二代們生活優(yōu)渥，早早在家人的安排下佔領(lǐng)各種大好資源或出國深造，更上一層樓；而寒門(mén)學(xué)子，只能先在國內埋頭苦幹數十年，在千軍萬(wàn)馬的高考大軍中若能有幸發(fā)揮出色方能脫穎而出。所以，看著(zhù)不滿(mǎn)八歲的小腦袋瓜們在試卷分數的陰影下時(shí)而笑時(shí)而難過(guò)，心裡真的很抱歉，卻不得不順應潮流，必須而為之。過(guò)去發(fā)誓不做下課拖堂的教師不做佔用學(xué)生副科課（美術(shù)、體育）的教師，現在也早把誓言吃進(jìn)肚子去了。

以前看林清介導演的《隔壁班的男生》和第二部《同學(xué)會(huì )》時(shí)，很是欣賞片中尉庭歡老師充滿(mǎn)靈性的教育方式，她的教育方法很簡(jiǎn)單，就是和同學(xué)們做朋友，在課堂上常有出人意料的教育方法，原本枯燥乏味的教學(xué)內容被她教得得心應手，信手拈來(lái)，頑皮的學(xué)生深受感染，融入的課堂歡樂(lè )的海洋中，一個(gè)個(gè)脫胎換骨、重獲新生。然而如果在現實(shí)中真的有這麼一位“與眾不同”的特殊教師，恐怕領(lǐng)導會(huì )找她談話(huà)，其他同事也會(huì )因為這種另類(lèi)而心生嫉妒的吧。至於家長(cháng)，如果考試分數拿得出手他當然不管你用什麼方法教（鬧不出人命都可以哈哈），一旦考得不理想應該很快會(huì )去校長(cháng)辦公室要求換老師了。所以，在電影里被所有學(xué)生討厭的姜育恆老師雖然古板僵化只會(huì )讀死書(shū)教死書(shū)，甚至被憤怒的學(xué)生扔炸彈。在我們學(xué)校，可能才是最受推崇的。你能想象僅僅是因為不願參與氣排球活動(dòng)，我就已經(jīng)被其她同事在背後議論成什麼樣了嗎？在集體生活中，似乎是不能容忍異類(lèi)和特立獨行的。

在上一年級之前，我曾設想每天要給學(xué)生們講些什麼故事、寓言、童話(huà)？或讀一點(diǎn)啟蒙聲律或是國文，但實(shí)際上課之後才發(fā)現，課本和練習冊的內容根本就講不完啊 ，一節課四十分鐘又要讀又要寫(xiě)還得解釋課文的意思，寫(xiě)的字數量不僅多，還要求寫(xiě)筆順，字也分為必寫(xiě)字和二類(lèi)字(=@__@=）哪裡還能有時(shí)間去做些別的事情呢？在課堂上寫(xiě)必寫(xiě)字，回家也要寫(xiě)二類(lèi)字，還要做練習冊和寫(xiě)字本，最後還要背誦課文、聽(tīng)寫(xiě)寫(xiě)過(guò)的生字。唉，每個(gè)小孩接受的程度不一樣，一年級的小孩子太累了，現實(shí)和理想的差距真的太大了。這個(gè)時(shí)候，當我看得有些孩子雖然很乖，可是無(wú)論怎麼努力也趕不上那幾個(gè)尖子生時(shí)，突然覺(jué)得教育果然只是培養少數精英的遊戲啊，那麼多的孩子要用自己寫(xiě)不完的作業(yè)和不快樂(lè )的童年去陪襯他們。我們小時(shí)候讀小學(xué)還有春遊、秋遊和外出看電影的集體大活動(dòng)，現在教育局怕出事，通通取消了，學(xué)生們在學(xué)校只是被培養成寫(xiě)作業(yè)和考試的機械人，沒(méi)有一點(diǎn)集體歸屬感和榮譽(yù)感。

唉，回憶1988年的《隔壁班的學(xué)生》和續集《同學(xué)會(huì )》，臺灣校園兩種不同的教育方法如“火星撞地球”般的大碰撞體現了林導多年來(lái)對臺灣教育問(wèn)題的關(guān)心和探究，但故事仍保持了林清介特有的校園情懷。悲哀的是三十年過(guò)去了，原來(lái)那些問(wèn)題、那些困惑、那些痛楚，似曾相識，從未遠離當下的中國教育。