《神秘列車(chē)》是一部劇情喜劇犯罪電影,故事發(fā)生在美國田納西州的孟菲斯,這個(gè)地方正是著(zhù)名歌手貓王埃爾維斯·普雷斯利的故鄉。影片的背景設定在一家破舊的廉價(jià)旅館,這個(gè)旅館是專(zhuān)門(mén)為了紀念貓王而建的。故事由三段平行的情節組成,彼此交錯,給觀(guān)眾帶來(lái)了一種神秘的感覺(jué)。第一段故事講述了一對日本情侶對美國五十年代搖滾音樂(lè )的癡迷。他們來(lái)到孟菲斯,一方是貓王的粉絲,另一方則喜歡同時(shí)期崛起的音樂(lè )人卡爾·帕金斯。他們以朝圣的心情來(lái)到貓王的故鄉,沉浸在音樂(lè )中,仿佛忘記了現實(shí)的一切。然而,在他們準備離開(kāi)的時(shí)候,突然聽(tīng)到一聲槍響,打破了他們的幻想。第二段故事講述了一個(gè)寡婦為了躲避陌生男人的糾纏而投宿在這家旅館。她獨自一人,與剛剛分手的獨身女孩成為了室友。在深夜,寡婦看見(jiàn)了貓王的幻影,仿佛進(jìn)入了一個(gè)夢(mèng)境。在神秘的會(huì )面之后,收音機里傳來(lái)了《藍月亮》的旋律。然而,當她準備離開(kāi)旅館的時(shí)候,又突然聽(tīng)到了一聲槍響。第三段故事與前兩段有所關(guān)聯(lián),講述了女孩的前男友在酒吧與老板發(fā)生爭執,不慎傷了對方。他和女友以及女友的弟弟匆忙逃亡至這家旅館。天亮時(shí),旅館內傳來(lái)了一聲槍響,故事走到了一個(gè)懸念的高潮?!渡衩亓熊?chē)》通過(guò)這三段平行的故事,展現了人們對貓王的崇拜和音樂(lè )的魅力。同時(shí),槍聲的出現給整個(gè)故事增添了一絲神秘感,讓觀(guān)眾充滿(mǎn)了期待。影片以孟菲斯這個(gè)特殊的地方為背景,將音樂(lè )、愛(ài)情和犯罪元素巧妙地融合在一起,帶給觀(guān)眾一場(chǎng)別具一格的視聽(tīng)盛宴。
約在五年前,第一次看見(jiàn)這部電影,當時(shí)就經(jīng)歷了一次全新的觀(guān)影經(jīng)驗,像在夢(mèng)中被人給強迫刷了一次牙,醒來(lái)依然舌苔留有鮮嫩的津液,那種想說(shuō)點(diǎn)什么又說(shuō)不清楚的感覺(jué),一直延續到今天買(mǎi)到了這部DVD。
三個(gè)淡出鳥(niǎo)來(lái)的故事,同一天同一城市發(fā)生,若有若無(wú)的人物連接線(xiàn)索,怎么就能喚起人如此濃烈的甘甜與空虛?我們所了解的所謂電影的那些標識性的東西,又藏在了哪里呢?
第一個(gè)故事名稱(chēng):遠離橫濱
一對日本少男女,來(lái)到貓王的故鄉,美國南方田納西州的孟菲斯,做為早期黑人布魯斯音樂(lè )的樂(lè )迷,他們以旅游者的身份來(lái)朝圣,去了貓王第一次錄音的太陽(yáng)公司錄音室,接著(zhù)在街道上瞎逛,直到暮色沉沉找了家旅館,聽(tīng)到了收音機午夜節目中貓王的歌《籃月亮》,第二天清晨起來(lái)又聽(tīng)到一聲槍響,然后兩人去過(guò)GRACELAND貓王的故居后,又登上火車(chē)離開(kāi)了孟菲斯。
從我個(gè)人來(lái)說(shuō),這電影的三個(gè)故事里,最喜歡的是這個(gè)故事。這部電影原名為《MYSTERY TRAIN》,直譯中文應為《神秘列車(chē)》,影片開(kāi)始的一個(gè)固定機位鏡頭里,是一對日本少男女面對面,分座于火車(chē)列車(chē)座的兩端,居中的列車(chē)車(chē)窗里,不停緩緩閃過(guò)美國南部的丘陵、樹(shù)叢和平原景色,此背景前的兩個(gè)人,少女表情天真,男孩一臉扮酷,還時(shí)不時(shí)很拽地玩弄打火機和抹順自己锃亮的頭發(fā)。
該片的導演賈木許,曾被稱(chēng)為美國獨立電影的宗師,他說(shuō)過(guò)這樣的一段話(huà):“技術(shù)和品位不應是評價(jià)一部電影好壞的標準,而是應該看這部電影有沒(méi)啟發(fā)出點(diǎn)什么令人回味的東西”。在這第一個(gè)故事里,我看見(jiàn)無(wú)聊的氣氛始終籠罩住人物和情節,兩個(gè)并不精通英語(yǔ)的異鄉人,走在美國南方都市的街頭,帶著(zhù)一種新鮮和獵奇的心情,從鏡頭上街道的左邊走向右邊,又從右邊走向左邊(這是這部電影里最為人稱(chēng)道的一組鏡頭),像在兜圈子和走來(lái)回路。他們踩著(zhù)晃悠悠的布魯斯音樂(lè ),一切行為看似有動(dòng)機,其實(shí)毫無(wú)目的。在火車(chē)里男孩對女孩說(shuō)孟菲斯還有兩天才到,這話(huà)說(shuō)完沒(méi)多久孟菲斯就到了,可見(jiàn)他的心不在焉。兩個(gè)人爭論一番說(shuō)要先去GRACELAND貓王的故居然后再去太陽(yáng)錄音室,結果無(wú)意中路過(guò)太陽(yáng)錄音室也就進(jìn)去了,他們心中的歌王---------貓王的傳奇經(jīng)歷被解說(shuō)員熟練地三兩分鐘就說(shuō)完了,兩人十分空虛地坐在街頭,女孩呆望著(zhù)貓王的塑像,男孩玩弄著(zhù)火機,他們似乎并未找到他們要的東西。
更加精彩的暗示是晚上在旅館里,女孩在玩像冊時(shí),突然發(fā)現貓王和她收集了照片的其它一些人的樣子很像,甚至有張側影和麥當娜的側影也很像,而男孩對這一切依然冷漠、面無(wú)表情,他很少說(shuō)話(huà),只有在女孩不斷地說(shuō)貓王很棒時(shí),他才會(huì )說(shuō)道:“卡爾帕金斯更棒?。?!”
這樣看起來(lái),這兩個(gè)人完全是為了一個(gè)并不特別上心的目的來(lái)到了孟菲斯,是兩個(gè)標準的過(guò)客。他們還在那間廉價(jià)的旅館里的207房間里做了愛(ài),并為發(fā)型和胡子的問(wèn)題發(fā)生一點(diǎn)小小的不愉快,少女為了應付等小費的黑人門(mén)童,給了他一個(gè)日本帶來(lái)的李子,兩人臨走時(shí),又順手要帶走旅館里的床巾,為了這個(gè)女孩還不得不把旅行箱內的幾件T恤都套在身上,以便給床巾空出位置,這些,都極其瑣碎,看上去毫無(wú)意義。只有當男孩站在旅館窗口旁時(shí)說(shuō)的一番話(huà),包含了一些若有若無(wú)的意思:“孟菲斯的空間比橫濱大,其實(shí)孟菲斯與橫濱很像?!?br> 這話(huà)聽(tīng)起來(lái)足夠令人悲哀,對于旅行者來(lái)說(shuō),有什么是比發(fā)現自己走不出故鄉更令人沮喪的事情呢?而聯(lián)想起兩人的做愛(ài)(女孩清楚地記得是第11次),人生的不得不重復和無(wú)目的地行走,已經(jīng)像影子一樣跟定了這兩個(gè)寂寞的少年人,或許只有在貓王這個(gè)虛幻的夢(mèng)里,他們才有些真實(shí)的激情。
女孩子在上床睡覺(jué)時(shí),還說(shuō)過(guò)這樣的話(huà):“我真愛(ài)睡覺(jué),因為可以做夢(mèng),我真怕死去,因為死了就沒(méi)法再睡覺(jué)了,也就沒(méi)法再做夢(mèng)了?!庇∠笊羁痰钠芜€有:女孩出于無(wú)聊,將自己的口紅印在男孩嘴上,男孩百無(wú)聊賴(lài)的臉上于是出現了鮮艷的紅唇,但他依然那付苦瓜臉,女孩問(wèn)他干嗎不開(kāi)心,男孩說(shuō)不是的,自己其實(shí)很開(kāi)心,只是生就了這張臉,沒(méi)辦法。
第二個(gè)故事名稱(chēng):一個(gè)幽靈
這是三個(gè)故事里最短的一個(gè)故事,實(shí)際上,這個(gè)故事和第三個(gè)故事有點(diǎn)關(guān)聯(lián),像是鋪墊。
一個(gè)來(lái)自意大利羅馬的年輕女子蒂莉,因為親人猝亡,要托運棺木,必須滯留在孟菲斯一夜。她先是在酒吧遇到一個(gè)當地無(wú)賴(lài)的糾纏,接著(zhù)走進(jìn)這部電影中所有角色徽匯聚的那家旅館,和一個(gè)離家出走、付不起全額房費的孟菲斯姑娘迪迪共住了一晚,第二天清晨?jì)扇似鸫埠舐?tīng)到一聲槍響(也就是第一個(gè)故事中兩日本少男女聽(tīng)到的),然后分手各奔前程。
這個(gè)故事的焦點(diǎn)是在于那個(gè)無(wú)賴(lài)給蒂莉講的關(guān)于貓王的“幽靈”故事,這個(gè)故事蒂莉后來(lái)通過(guò)和迪迪的交談得知,這是一個(gè)孟菲斯當地人人皆知的故事,是用來(lái)騙人的。大意是說(shuō)某人某天開(kāi)車(chē)回城時(shí),一路上要搭車(chē)的看起來(lái)都像一個(gè)人,最后搭上車(chē)的人,要求到貓王的故居GRACELAND下車(chē),司機在他下車(chē)后才發(fā)現這人就是貓王本人還魂再世,傳說(shuō)貓王還留給司機一樣東西,轉交給聽(tīng)這個(gè)故事的人,同時(shí)司機可憑此向聽(tīng)者索取小費。
給蒂莉講這個(gè)故事的無(wú)賴(lài)在咖啡館里騙到了蒂莉的20美圓,但奇怪的是知道受騙的蒂莉,居然在心里相信了這個(gè)故事,雖然在此之前,她還剛被孟菲斯當地的小販在硬性推銷(xiāo)下,買(mǎi)了一堆雜志。出于一點(diǎn)點(diǎn)恐怕不安全的心理,在旅館遇見(jiàn)離開(kāi)男友準備去外地生活的迪迪時(shí),蒂莉就邀請她同住,話(huà)狂多的迪迪喋喋不休地向她傾訴和自己男友的分歧,半夜里,蒂莉突然靈魂出竅,恍惚中看見(jiàn)了貓王在房間里,并和她進(jìn)行了短暫的交談。
和前面的兩個(gè)日本人相比,蒂莉是更加偶然地來(lái)到了孟菲斯,她開(kāi)始也沒(méi)想到這是貓王的發(fā)跡之地,卻自發(fā)自愿地進(jìn)入了貓王的傳奇之中,相信了虛幻的存在,像是一個(gè)幽靈遇見(jiàn)了另一個(gè)幽靈。她的遭遇,恰好和日本人相反。
第三個(gè)故事名稱(chēng):迷失在空間
這第三個(gè)故事和前面兩個(gè)味道完全不同,故事里的人物都是孟菲斯當地人。外號叫“貓王”的強尼因為和女朋友迪迪分手以及失業(yè),拉上朋友去喝酒,喝多了以后拔出了隨身攜帶的手槍玩耍,像個(gè)希望自己很牛逼的醉鬼,隨行的人打電話(huà)讓他的好友威爾(黑人)和他女友迪迪的弟弟查理開(kāi)車(chē)來(lái)帶他回家,三個(gè)人中途下車(chē)去酒廊買(mǎi)酒時(shí),酒廊老板對威爾出言不遜(種族歧視),強尼醉意中拔出槍打傷老板,三人驚慌失措地開(kāi)車(chē)逃離,在車(chē)中狂灌酒,最后精疲力盡地來(lái)到旅館(還是那個(gè)旅館),在202房間中躲避,天亮時(shí)強尼意圖開(kāi)槍自殺,查理阻攔中手槍走火,打傷了查理的腿,這聲槍響也就是前面兩個(gè)故事里的人(兩日本人、蒂莉、迪迪)聽(tīng)到的那聲槍響,至此,這三人不得不又狼狽地駕車(chē)逃出旅館。
這個(gè)故事給人的感覺(jué)就是一場(chǎng)毫無(wú)來(lái)由的騷亂,偶然的原因致使人陷入恐慌和一種莫名的興奮,三人出事后興奮地在街上無(wú)目的地開(kāi)車(chē)亂闖,開(kāi)著(zhù)的,是一輛鮮紅色如同警報的貨車(chē)。
在旅館里有一場(chǎng)很有意思的對白,強尼對一直自認是他小舅子的查理說(shuō)他其實(shí)并沒(méi)和迪迪結婚而只是同居,查理頓時(shí)既沮喪又憤怒,口中叫到:“原來(lái)我不是你的小舅子,那我干嗎要攪進(jìn)這淌渾水?!”
影片到這兒臨近尾聲,所有的人各自踏上旅程:兩個(gè)日本少男女和迪迪在一節車(chē)廂里,意大利女子蒂莉去趕飛機,三個(gè)犯了事的人聽(tīng)到警笛聲倉皇逃竄,他們身后的鐵路橋上那列火車(chē)正好開(kāi)過(guò)。
和賈木許另外的幾部電影一樣,這個(gè)片子的結尾再一次展現了賈木許個(gè)人的一些世界觀(guān):人和人之間總是擦肩而過(guò),彼此關(guān)系和影響若有若無(wú),每個(gè)人都各行其事而已,像路人和過(guò)客。
幾點(diǎn)補注:
1,槍響:三個(gè)故事里的這一聲槍響,所有人都聽(tīng)到了,但如此劇烈的、按理可以令人震動(dòng)的槍聲,卻沒(méi)對劇中人產(chǎn)生什么影響,日本男孩說(shuō)了句這是在美國,沒(méi)有人關(guān)心事情的原委和該如何了結,看上去電影中的每個(gè)人,都生活在麻木和虛幻里。不同房間里的人,在聽(tīng)完槍響之后,作鳥(niǎo)獸散。
2,音樂(lè ):不夸張地說(shuō),音樂(lè )絕對是這部電影里的靈魂,前兩個(gè)故事里人物在街上行走時(shí)的布魯斯音樂(lè ),晃悠出一種迷幻的節奏。特別那首孟菲斯電臺午夜節目中播出的貓王金曲《藍月亮》,在三個(gè)故事里的同樣現實(shí)時(shí)間(午夜2:17分),不厭其煩地出現了三次,包括主持的DJ的三遍一模一樣的話(huà),這樣,這首歌就變成了觀(guān)眾心理時(shí)間上的一個(gè)標志。而且,對于每一個(gè)故事里的人,不同心境下這首歌的催化作用,微妙地呈現在他們臉上不同的表情,像是三種不同命運的啟示,本源卻來(lái)自同一個(gè)貓王的聲音。
影片開(kāi)始時(shí),兩個(gè)日本少年在火車(chē)上聽(tīng)隨身聽(tīng),然后音樂(lè )就 被放大到了整個(gè)畫(huà)面空間里、觀(guān)眾的耳朵里,變成了一種音樂(lè )的蒙太奇,仿佛讓我們跟隨了片中人的內心的聲音。
3,旅館的侍者和門(mén)童:旅館是整部電影里人物的集中地,他們被關(guān)在不同房間里,即使是象迪迪和強尼這樣有命運牽連的人,也毫不知對方就在左近。
旅館里這兩個(gè)一老一少的黑人,在三個(gè)故事里反復出現,他們像時(shí)間的指針,總是坐在那兒,單調而乏味地運轉,對發(fā)生的事情見(jiàn)怪不怪,形同木偶。他們之間關(guān)于衣袖長(cháng)短的無(wú)聊對話(huà),也被電影重復了兩次。
4,敘述手法:三個(gè)故事的連環(huán)套,現今已經(jīng)不希奇,此片攝錄于89年,或許尚領(lǐng)先于昆汀的《低俗小說(shuō)》,一般來(lái)說(shuō),敘述者在這種手法里瓦解了單向度的主觀(guān)視角,展現給觀(guān)眾一種更復雜和更趨向于客觀(guān)的思考,但賈木許此片重點(diǎn)不在于此,他更加關(guān)心的是時(shí)空的游戲和每個(gè)人在不同局中的處境,同一種生活被復制和強調多次后,催生出一團更加虛幻的迷霧,讓你懷疑看見(jiàn)的東西的真實(shí)性。
5,孟菲斯的外景:做為一個(gè)美國根源音樂(lè )的狂熱愛(ài)好者,賈木許一定對孟菲斯充滿(mǎn)了一種奇特的感情,他在電影里抓住了一些非常奇特的景觀(guān),比如老式火車(chē)座的候車(chē)室、咖啡館里也是這種火車(chē)座,人物似乎在哪里都是旅行,還有陳舊但干凈的街道,主角行走時(shí),幾乎看不見(jiàn)其它的行人,仿佛走在一座無(wú)人的荒城中,如墮夢(mèng)中。
6,陌生的情境:賈木許幾乎所有的片子,都要把人物放置到一個(gè)陌生的環(huán)境中去,作為一個(gè)陌生人來(lái)敲打,似乎在他看來(lái),人生永遠都是陌生的、迷離的,既沒(méi)有什么真相,也不可能停下來(lái)思考,就是那些我們自以為了解的事情,又有多少是真的或固定不變的呢?就像查理一直自認為對強尼有責任,而事到臨頭才發(fā)現自己是一廂情愿,別人其實(shí)和他沒(méi)什么關(guān)系。
每個(gè)人,其實(shí)都是別人故事里的過(guò)客,我們面對的,其實(shí)只是無(wú)數個(gè)藍月亮的幻象而已,那首歌被不段反復,貓王的聲音和旋律不變,但事隔經(jīng)年,當初看和聽(tīng)這些的感受,也早已物是人非,上面的亂涂,就作為紀念和大胖在一起的日子,或者,給自己旅程的一種激勵吧。
02年寫(xiě)了一首敘事詩(shī),靈感的來(lái)源是這部電影,附在這,愿自己還能從庸常不堪中感受到新鮮和神秘。
《三個(gè)肉月亮》
--------向美國導演賈木許致敬
1,
王木匠被叫到縣里
接受德國藝術(shù)家的問(wèn)話(huà)
他們對他
幾十年如一日地
只打方形的木床
感到莫名驚詫
這附近每家的床
都被他打成了
桌子一樣
每張床的背面
都刻上了一個(gè)
小小的“王”
王木匠說(shuō)他
干過(guò)大隊書(shū)記
人緣不錯
文化館的人說(shuō)
東方人西方人
體格不太一樣
到底為什么
多年以前
王木匠會(huì )打
第一張這樣的床
誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)明白
德國人對
這個(gè)結果
很是滿(mǎn)足
德國人走后的
那天晚上,快十一點(diǎn)了
風(fēng)騷迷人的劉寡婦
屁股端坐在
自家的床頭
瞪著(zhù)眼
惡狠狠地說(shuō)
“你給我把床改成圓的吧,
就和月亮差不多”
這句話(huà)像一陣風(fēng)
立刻吹過(guò)了整個(gè)村莊
2,
他和她約好在衡山路
那兒的酒吧都紅通通的
像夜晚發(fā)情的器官
汽車(chē)自大肚皮上滑過(guò)
男女們被燈火吸食和吞吐
這些都讓他疲倦不堪
11:30,手機里交換地點(diǎn)
0:00,見(jiàn)面,從糾纏不休的小姑娘手中買(mǎi)下一支花
0:30,談話(huà),相互微笑
0:15,找好地方
1:20,說(shuō)話(huà),不停地
1:30,她說(shuō)“我們撤吧”
1:00,分頭去洗手間
這晚上誰(shuí)也沒(méi)看手表
這以前他們互不相識
日韓進(jìn)入了第二輪
他沒(méi)有殺入她的戰場(chǎng)
在網(wǎng)上他給她留言
“希望下次,
能把你的模樣記個(gè)清楚”
3,
夜里兩點(diǎn)
我的女兒又咳嗽了
很深很深
把白天吃的
都咳了出來(lái)
把她五歲身體里
所有的力氣都咳了出來(lái)
終于我發(fā)現
這個(gè)讓她的
爺爺奶奶提心吊膽了
兩個(gè)月的事實(shí)
是由她自己
一手導演的
在這之前
我拒絕了陪她一起入睡
我把她拎到窗前
給她講她叔叔的事情
她的叔叔小的時(shí)候
為了從父親那兒
獲取更多的
恐怖故事
一直咳個(gè)不停
最后咳出血來(lái)
把喉嚨咳出個(gè)大洞
“喏,就像那個(gè)月亮”
我用手往外指
發(fā)現指錯了方向
她已經(jīng)回到了自己床上
輕的象一只貓
我確定她沒(méi)有看見(jiàn)
那個(gè)月亮
又大又黑
凌晨五點(diǎn)
我聽(tīng)見(jiàn)奇怪的聲音
發(fā)現我本當睡著(zhù)的女兒
正用被巾
捂住自己的嘴
發(fā)出短促的咳嗽
一下又一下
象悶棍打在腦袋上
這時(shí)候天已經(jīng)發(fā)白
月亮將要隱去這篇影評有劇透