《我的左腳》是一部感人至深的電影，它講述了一個(gè)身體殘疾的男孩基提如何通過(guò)用左腳寫(xiě)字和繪畫(huà)來(lái)戰勝困境，獲得自我認可和愛(ài)情的故事。這部電影展示了母愛(ài)的偉大和無(wú)私，以及一個(gè)人堅持追求夢(mèng)想的力量。影片中的演員們表演出色，特別是丹尼爾?戴-劉易斯的精彩表演，他通過(guò)生動(dòng)的肢體語(yǔ)言和表情，將基提的內心世界展現得淋漓盡致。電影中的音樂(lè )也非常動(dòng)人，配合劇情的發(fā)展，讓觀(guān)眾們更加投入其中。整部電影充滿(mǎn)了希望和勇氣，給人以鼓舞和啟示。無(wú)論我們面臨怎樣的困難和挑戰，只要我們用心去努力，就一定能夠戰勝困境，實(shí)現自己的夢(mèng)想。

又是一個(gè)發(fā)生在愛(ài)爾蘭的故事。

因為尼爾·喬丹的電影和艾倫·帕克的《安吉拉的骨灰》，愛(ài)爾蘭在我的印象里就是無(wú)盡的淫雨，陰濕的街道，和憂(yōu)郁的臉孔。何況我預先知道這部傳記影片的主人公克里斯蒂·布朗是個(gè)殘障的畫(huà)家，何況他成長(cháng)在戰后那個(gè)沉重的年代，何況他生在一個(gè)社會(huì )底層的貧困家庭，父親是個(gè)建筑工人，加上他，全家有六個(gè)嗷嗷待哺的孩子。所以，在看《我的左腳》之前我已作好了準備，迎接又一個(gè)灰暗陰郁的夜晚。

電影證明我錯了，當最后的鏡頭定格在克里斯蒂和瑪麗暢笑的面孔以及那片陽(yáng)光明媚、一碧如洗的蔚藍天空上時(shí)，我的心也和這天空一樣舒暢喜悅，久久感動(dòng)于人性中那些美好善良的品質(zhì)。

最打動(dòng)我心的有兩點(diǎn)。

一是布朗一家人之間的親情關(guān)愛(ài)和相互支持，它讓我明白克里斯蒂成為一個(gè)優(yōu)秀的畫(huà)家和作家的原因。

克里斯蒂一出生就患有先天的大腦麻痹癥，只有左腳可以活動(dòng)，這對于在貧困線(xiàn)上掙扎的全家來(lái)說(shuō)，是個(gè)多么大的打擊！但母親沒(méi)有放棄，她始終相信兒子可以站起來(lái)，可以擁有和正常人一樣的生活。她細心照顧兒子，克里斯蒂就像她的影子，一刻不離身邊，又有了身孕，她也背著(zhù)他在家里爬上爬下。丈夫失去耐心，借酒消愁，她則對兒子每一次艱難地用左腳抓起粉筆都滿(mǎn)懷希望。她偷偷地為兒子攢錢(qián)買(mǎi)輪椅，哪怕丈夫失業(yè)，全家人每天的飯食只能以稀粥為繼，她也不動(dòng)一個(gè)便士。七歲的克里斯蒂使盡整個(gè)身心的力量，用他的左腳在地板上生平第一次寫(xiě)下了字跡，那是“mother”。全家人不能相信，靜靜地看著(zhù)奇跡的發(fā)生，母親囁嚅著(zhù)，眼里噙滿(mǎn)淚花，我相信這是這位堅強的母親一生最幸福的時(shí)刻。

克里斯蒂向女醫生求愛(ài)被拒絕后，把自己關(guān)在小屋里整天酗酒。心痛的母親沒(méi)有流淚，她來(lái)到兒子的床邊，告訴他：如果你放棄了，我還沒(méi)有。然后這個(gè)讓人起敬的胖女人搬來(lái)磚頭水泥，獨自在小小的天井為兒子蓋一間畫(huà)室?？死锼沟儆珠_(kāi)始作畫(huà)了，還把自己的故事寫(xiě)成了書(shū)。如果沒(méi)有這偉大的母愛(ài)，我們肯定只會(huì )看到一個(gè)終日坐在輪椅上自艾自怨的酒鬼。

母愛(ài)最感人的地方表現在母親那心細如發(fā)的洞察力，那奇妙的心靈相通。當克里斯蒂愛(ài)上為他作治療的女醫生時(shí)，樓下的母親敏感地捕捉到他言談中的熱情，可并不是我想象的那樣，她不為兒子高興，反而對遲鈍的丈夫說(shuō)，那聲音中有些東西困擾她，里面有太多的希望。她不希望兒子戀愛(ài)，因為那必然使他受到“身體殘障和心靈的雙重傷害”；可她又希望兒子擁有常人的幸福，所以她只能沉默，在沉默中忐忑不安地注視著(zhù)兒子，為他祈禱。

兄弟之間、姐弟之間的愛(ài)和支持，在電影里也都那么樸素感人。還有父親，這個(gè)粗魯的工人也許沒(méi)有足夠的耐心，但并不缺少愛(ài)，他有自己的方式。他辛勤勞作撐起這個(gè)大家，克里斯蒂會(huì )寫(xiě)字了，他扛起兒子去酒吧里向人們自豪地宣告，這是“我們布朗家的人”。父親死了，電影里有一個(gè)全家人砸酒吧的片段，那是痛苦的發(fā)泄，是為了父親的尊嚴，為了布朗家的人為之驕傲的榮譽(yù)。我以為，正是這樣的力量支撐著(zhù)克里斯蒂一步步成為了一個(gè)在常人看來(lái)了不起的天才。

另外打動(dòng)我的一點(diǎn)就是克里斯蒂的愛(ài)情，它讓我看見(jiàn)了一個(gè)普普通通的靈魂為愛(ài)所受的煎熬，而不是所謂天才的愛(ài)情歷險。

那個(gè)小孩子過(guò)家家般的游戲，那個(gè)青春氣息涌動(dòng)的夜晚，克里斯蒂一動(dòng)不動(dòng)地看著(zhù)姐姐和戀人在路燈下長(cháng)吻，黑暗中，他的臉被劇烈的渴望和壓抑扭曲、變形，眼里深沉的憂(yōu)傷直刺我心，那會(huì )讓每一個(gè)人動(dòng)容、不忍。劉易斯有怎樣一雙眼睛啊，連無(wú)邊的夜色都在為他啜泣。當沉浸在愛(ài)情中的克里斯蒂向女醫生求婚時(shí)，他的愛(ài)被嚴酷的現實(shí)撞得粉身碎骨，他再也無(wú)力控制自己：“我一生中有的只是柏拉圖式的戀愛(ài)，去他媽的柏拉圖！那不是百分之百承諾的愛(ài)！”愛(ài)和知識對一個(gè)身體失去愛(ài)的能力的人，究竟是幸還是不幸？以前我從沒(méi)有懷疑過(guò)，可現在我感到了它們的殘酷。

好在影片結尾克里斯蒂找到了歸宿，一個(gè)能和她終身廝守的女人。他讓媽媽給他一朵紅玫瑰，他用左腳舉著(zhù)，對著(zhù)他的愛(ài)人，臉上是狡猾而得意的笑，他知道，放棄了和別人的約會(huì )，從門(mén)外進(jìn)來(lái)的這個(gè)女人的心已經(jīng)屬于他了。

導演吉姆·謝里登我了解不多，所看過(guò)的他的兩三部作品雖然都是紀實(shí)性的，有意圖明確的政治和社會(huì )背景，但其中任何宏大的敘事都不掩蓋人物的情感。我感覺(jué)得出他拍這部電影的初衷肯定不是為了表現一個(gè)天才的非凡故事和不俗業(yè)績(jì)，而是和我一樣，被推動(dòng)克里斯蒂成為一個(gè)優(yōu)秀畫(huà)家的母愛(ài)和親情所打動(dòng)了，對他向往擁有正常人的愛(ài)情生活的渴望和掙扎打動(dòng)了。而這種愛(ài)可能同樣就存在于你我的生活和心靈中。

這讓我想起另外一部傳記片，前不久剛剛獲得本屆奧斯卡最佳影片獎的《美麗心靈》。我并不認為《美麗心靈》拍得不好，它是一部非常成功的電影，數學(xué)家納什大半生和自己的幻覺(jué)孤軍奮戰，他的巨大勇氣同樣讓人尊敬和感動(dòng)，那不僅是美國人正需要的，也是所有的人在任何時(shí)候都必不可少的。但很奇怪，這部同樣講感情和勇氣的電影我總覺(jué)得離我很遙遠，并不像克里斯蒂這樣能深深地進(jìn)入我心里。后來(lái)我想，這可能是導演或者劇作的問(wèn)題。

《美麗心靈》的導演朗·霍華德的其他影片我以前沒(méi)看過(guò)，我知道他是一位好萊塢的主流導演，從這部電影也可以看得出來(lái)，攝影中規中矩，色彩飽滿(mǎn)，非常懂得用鏡頭來(lái)營(yíng)造氣氛——無(wú)論是浪漫的愛(ài)情還是緊張的心理幻像，在他的控制下，影片具備了好萊塢影片最成功的商業(yè)元素，感人的精神力量，溫暖的親情，浪漫愛(ài)情的氣息，最突出的是不俗的結構造成了懸疑驚悚片的節奏和刺激。電影的重心明顯地在前半部分、在納什的幻覺(jué)世界，謎底揭曉后，他的勇氣只是在此映襯下才顯出巨大的力量，而為什么會(huì )如此，這又對一個(gè)正常人的生活造成了多大的影響，電影的表現則過(guò)于戲劇化了。用懸疑片的方式來(lái)表現納什的幻覺(jué)世界，倒是很抓觀(guān)眾的心，但也造成了間離的效果，娛樂(lè )要素和怪異的枝節在觀(guān)眾與主人公之間壘起了一道墻，我們被感官刺激和緊張的劇情吸引著(zhù)，當節奏終趨平緩，刺激消失時(shí)，納什一個(gè)人的戰爭也已接近尾聲，我們似乎在看一個(gè)非凡的天才的獨幕劇，戲中沒(méi)有我們的份，我們懷著(zhù)敬意和欣慰站起來(lái)，鼓掌，然后走出影院，和平凡的生活混為一體。

在技術(shù)和商業(yè)上，朗·霍華德無(wú)疑是成功的，我卻認為，這樣的方式并不適于傳記片?？匆粓?chǎng)電影，是為了看見(jiàn)另一種生活，或者，僅僅是場(chǎng)娛樂(lè )。但對傳記片，人們顯然期待更多，想從中看到一個(gè)人的成功或者失敗，歡樂(lè )或者痛苦，奮斗或者榮耀，其目的是想和自己的人生有所參照，對自己有所助益，那么真實(shí)感就是非常重要的?！睹利愋撵`》沒(méi)有把重點(diǎn)放在納什與普通人的結合點(diǎn)上，而是著(zhù)力渲染他的幻覺(jué)世界來(lái)突顯他非凡的人格力量，在我看來(lái)，的確如喬納森所說(shuō)，那是個(gè)神話(huà)，甚至是一個(gè)有明顯的娛樂(lè )片元素的神話(huà)，觀(guān)眾的注意力被分散了，納什對我們的影響并不大。其實(shí)，拍片的動(dòng)機可能就是為了造這樣一個(gè)神，所以據說(shuō)納什本人生活中諸多真實(shí)的缺點(diǎn)和細節原本就沒(méi)有寫(xiě)進(jìn)劇本?？墒?，正因為生活的枯燥、人性的復雜，我們才會(huì )感到可信，才會(huì )從電影人物哪怕一丁點(diǎn)兒的閃光中看見(jiàn)有價(jià)值的東西，更深地走入我們的生活和內心。這種閃光，我在為不能愛(ài)而痛苦、為擁有愛(ài)而得意，在掙扎于軟弱、放棄和羞愧、振作之間的克里蒂身上看到了。

一個(gè)導演從什么角度，或者說(shuō)選擇什么樣的立場(chǎng)拍攝傳記片，是仰視地造神，給其頭上添加光環(huán)，把天才置于高不可攀、遙不可及的神龕，還是平視地接近和深入，嘗試讓人們理解他的生活，貼近他的內心，從而讓我們的心靈也獲得一種巨大的支持，思想也經(jīng)歷一場(chǎng)偉大的探險，這固然是導演的自由，觀(guān)看者也有選擇的自由，但對我來(lái)說(shuō)，這兩種傳記影片的境界是高下立現的。

這篇影評有劇透