《年輪》是一部以20世紀60年代初東北某省會(huì )城市為背景的電視劇。故事主要講述了幾名少年王小嵩、劉振興、韓德寶、徐克在饑餓的折磨下過(guò)著(zhù)無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的生活。這幾個(gè)調皮搗蛋的少年總是一起鬧騰，惹出了不少是非。而高干家庭出身的張萌對他們的行為十分不滿(mǎn)，經(jīng)常打小報告。而文靜賢淑的郝梅則默默地站在一旁，目睹著(zhù)少年們匆匆度過(guò)灰色的童年時(shí)光。隨著(zhù)時(shí)代的變遷，各種運動(dòng)接連不斷地展開(kāi)，少年們在口號聲中逐漸成長(cháng)起來(lái)。他們積極響應領(lǐng)導人的號召，參加上山下鄉、返城等活動(dòng)，親身經(jīng)歷了改革開(kāi)放帶來(lái)的巨大變革。昔日的好友們相聚離別，踏上了不同的道路，品味著(zhù)人生的各種滋味。整個(gè)故事發(fā)生在時(shí)代的大背景下，個(gè)體在這樣的時(shí)代背景下顯得微不足道，然而他們卻在這樣的環(huán)境中綻放出了獨特的光彩?！赌贻啞愤@部電視劇改編自作家梁曉聲的同名原著(zhù)，通過(guò)生動(dòng)的故事情節展現了那個(gè)特殊時(shí)期的人物命運和社會(huì )變遷。

東北這二字，近二十年來(lái)成為熱門(mén)話(huà)題了，卻不是三言?xún)烧Z(yǔ)能說(shuō)清的。東北是一個(gè)多樣化的地域，它并不像媒體和小品呈現的那么單一和表面化。邊塞流放地，流民，知青，重工業(yè)基地，田間地頭，草根文化，銹帶，共和國長(cháng)子，這些標簽性質(zhì)的詞語(yǔ)形成了東北的復雜性。東北人后來(lái)被丑化和臉譜化了，至今想來(lái)還是覺(jué)得有些冤枉?！赌贻啞愤@部電視劇算是一部正劇，里面的人是大多數的正常生活的東北人。攝影機投向的是復雜的東北人群體中的北大荒知青群體。如果要對應以上我所說(shuō)的標簽，我更愿意將劇中的人用共和國長(cháng)子來(lái)形容，深沉隱忍莊重。

九十年代初，《年輪》在我們那里很火。播出時(shí)正趕上過(guò)年前后，我和姐姐穿著(zhù)媽媽織的大紅毛衣，手工做的大厚棉褲，拿著(zhù)瓜子花生，樓上樓下跑來(lái)跑去。屋子里飄著(zhù)酸菜燉排骨的味道，鐵爐子上的大鋁鍋里汩汩冒著(zhù)熱氣，烀肘子，熬肉皮凍，要過(guò)年了。電視上響著(zhù)主題曲《拉著(zhù)你的手》和《天上有沒(méi)有北大荒》。直到后來(lái)才知道，作曲是來(lái)自黑龍江的王黎光。電視劇播出不久，我還在班會(huì )上斗膽唱了其中的一首，好像都跑調了吧?？梢膊恢獮楹?，凡是歌詞里有白樺林的歌，我似乎格外愿意聆聽(tīng)。黑龍江的山川大河白樺樹(shù)，有著(zhù)邊疆之地無(wú)可比擬的壯美。一次和好朋友在夕陽(yáng)下的操場(chǎng)散步，倆人又一起哼唱著(zhù)里面的童聲伴唱，墻外，是傍晚就被夕陽(yáng)染淡紫色的群山?！懊利惖乃苫ń?，波連波，向前方。川流不息夜夜流淌?！蹦莻€(gè)時(shí)候我也沒(méi)有想到，她后來(lái)真的考上松花江畔的學(xué)校，來(lái)到了電視里的那個(gè)省城。高中操場(chǎng)的那個(gè)圍墻還在么？現在的孩子們，還知道知青這個(gè)詞的含義么？多年后，和中學(xué)同學(xué)吃飯，席間有個(gè)男生無(wú)意中說(shuō)起做人理想，就拿《年輪》里的劉振興舉例。 劉振興，其實(shí)是片中最像共和國長(cháng)子的角色。長(cháng)子是什么呢？在中國，長(cháng)子往往是走出書(shū)齋早早進(jìn)入社會(huì )承擔家庭責任的人。我這位在外混跡多年的同學(xué)，說(shuō)對自己的要求就是成為大哥型人物，能扛事兒，能把大家都照顧得很好。還講起這部電視劇在熱播時(shí)，他的媽媽為了追看劇集，把飯都做糊了。聽(tīng)到這番話(huà)，我并沒(méi)想到，一部幾乎快被遺忘的電視劇，竟對一個(gè)人，產(chǎn)生了這么久的影響。它為整整一代人，寫(xiě)盡了人生百味。做記者時(shí)，恰好采訪(fǎng)了作家梁曉聲，也就是《年輪》的作者。我們在咖啡廳門(mén)口等他，攝影師一直跟我念叨，梁老師是他的偶像。那時(shí)他剛從兒影廠(chǎng)轉到我們學(xué)校，在文化學(xué)院任教。十一月的嚴冬里，他穿著(zhù)黑呢大衣，拎著(zhù)發(fā)舊的白色小布包，從萬(wàn)國花園的小橋上靜靜走來(lái)。那個(gè)冬日有點(diǎn)陰冷的。眼前的人比我想得要瘦小。我一看他，就馬上想給他跟《年輪》里的角色對號入座。這么內斂安靜的性格，更像是里面的另一個(gè)主角王小嵩吧。聊天的時(shí)候，他很少提到那部被改成電視劇的長(cháng)篇小說(shuō)，說(shuō)的更多的是對社會(huì )現狀的憂(yōu)慮。他提到看車(chē)人生活的卑微，提到底層人的艱辛，眉頭緊鎖，情緒激揚。在前后所有的談話(huà)里，他仿佛都置于外面那個(gè)非常直觀(guān)的現實(shí)世界里。那份善良，清高，憂(yōu)郁，文氣，和戲里的王小嵩還是有點(diǎn)能對上的。我想起他的另一部改編成影視的小說(shuō)《今夜有暴風(fēng)雪》，還是那么苦澀，在嚴寒里。除了愛(ài)情，連性命也被冰凍了?！赌贻啞愤@部戲里的女主角，命運都不是很好，時(shí)代遭遇摧毀了她們的幸福。比如從小就很懂事的郝梅，青年時(shí)自殺未遂結果嗓子壞掉了?？粗?zhù)一臉素潔清麗的她，只能著(zhù)急地張著(zhù)嘴呀呀地發(fā)聲卻無(wú)法清楚表達自己時(shí)，很讓人心疼。扮演中年郝梅的那個(gè)演員，比起青年時(shí)代的樸實(shí)茁壯，顯得格外柔弱。命運給她一拳重擊，她只能默默承受。本來(lái)，她可嫁給王小嵩，過(guò)上幸福安穩的生活的，但卻遭遇了不幸。好在作者對她注入了很大同情，沒(méi)有讓她的生活徹底毀滅。郝梅成為了作家，將那些無(wú)法言說(shuō)的話(huà)語(yǔ)，寫(xiě)在了紙上。另外一個(gè)主角張萌，出身高干家庭，個(gè)性很強。她從小是個(gè)驕傲的公主，一副處處和人做對的樣子。從鄉下回城后，張萌做了記者。她的婚姻也不如意，越來(lái)越孤傲，內心的酸楚都寫(xiě)在了臉上。劉振興愛(ài)她，但二人也注定走不到一起。那些男性角色，生活也沒(méi)有百分百如意的。王小嵩事業(yè)有成，卻沒(méi)有和自小就喜歡的郝梅在一塊，他還是懦弱了些；勇敢豪氣的劉振興成為商人，娶了一個(gè)很潑辣的媳婦，婚姻也就那樣吧；徐克開(kāi)過(guò)歌廳，生意跌宕起伏；樸實(shí)的韓德寶做了警察，但犧牲了。而正是韓德寶的犧牲，又將這些朋友都聚在了一起。經(jīng)歷了這么多，每個(gè)人都承載著(zhù)厚重的過(guò)去和現在生活著(zhù)。正如旁白所言“也許，只有友情是時(shí)代饋贈給他們的一份遺產(chǎn)?！睂?xiě)到這，想起了電視劇里最溫暖的那個(gè)角落，王小嵩家的炕頭。他那善良慈愛(ài)的媽媽?zhuān)偸菬嵝牡貙⑼瑢W(xué)當成自家閨女和兒子，孩子們在小院里進(jìn)進(jìn)出出。長(cháng)大些，有勁兒的劉振興還幫著(zhù)背煤... 很多人的記憶里，都有小嵩家的炕頭兒吧。你把那兒當成自己的家，炕上坐著(zhù)一位熱情質(zhì)樸的家長(cháng)在縫補，那里是一生的友誼萌芽的地方。從小到大，他們互相幫扶著(zhù)度過(guò)人生的春夏秋冬。

寫(xiě)到這，發(fā)現自己寫(xiě)不好這部劇。那一代人承擔了太多時(shí)代給予的重負，負重前行。我只能慢慢去想，去理解。

這篇影評有劇透