《人間失格:假如我死的話(huà)》電視劇講述了一個(gè)新學(xué)期剛轉校的學(xué)生大場(chǎng)誠,在班級里勇敢地保護被欺負的同學(xué),引起了一些人的嫉妒和不滿(mǎn)。班主任森田對班級里發(fā)生的事情一無(wú)所知,只囑咐班長(cháng)影山留加要好好照顧新同學(xué)。留加全力保護誠,并在心底產(chǎn)生了一絲模糊的感情。然而,新來(lái)的教師新見(jiàn)對留加心生不軌的念頭,決定對誠展開(kāi)瘋狂的陷害。故事將展現出這些角色之間的糾葛和心理變化。
雖然是多年的野島伸司粉,但是《人間失格》卻是這個(gè)月才看的——是我沒(méi)文化,把電視劇誤認為是太宰治那本《人間失格》的改編,心想,啊,并不想看一個(gè)喪逼中二帥哥哼哼唧唧的喝酒泡妞拖足十一集戲然后去死呢,于是跳過(guò)這部,愉悅的觀(guān)賞了多年的不倫師生變態(tài)暗戀哥哥扭蛋,直到最近才恍然大悟,追悔莫及,憤而補番,刷至天明(夠了。
人間失格,翻譯過(guò)來(lái)就是喪失了做人的資格。之前并不很懂,為什么內容毫無(wú)聯(lián)系,卻非要跟那本中二巨著(zhù)重名?但是看完之后覺(jué)得,除了《一吻定情》之外,果然這就是這部劇最最恰當的名字了。
畢竟十五歲男孩子們接吻抱頭私定終身什么的,延年益壽,包治百病??!
咳咳。
用這么輕松的開(kāi)頭,是不是能沖淡接下來(lái)要說(shuō)的事情的殘忍呢,我不確定。
太陽(yáng)底下沒(méi)有新鮮事,校園欺凌,想必每一位進(jìn)過(guò)學(xué)校的大家都聽(tīng)過(guò)、見(jiàn)過(guò)、甚至親身經(jīng)歷過(guò)了。2016年過(guò)到最后一個(gè)月,中關(guān)村二小的欺凌事件鬧得沸沸揚揚,一看內容,跟1994年的電視劇橋段別無(wú)二致:過(guò)分的玩笑,別出心裁的羞辱,介于打鬧與肉體傷害之間的推搡,孤立,在五個(gè)人大肆嘲笑你的狼狽的時(shí)候,另外四十個(gè)人轉過(guò)臉去。
還有老師,老師是學(xué)生們眼中的神,但神也是滿(mǎn)身不如意的凡人。亞洲文化里,孩子交到學(xué)校就像送進(jìn)懲戒所,爸爸媽媽點(diǎn)頭哈腰,請老師“務(wù)必嚴厲對待,認打認罵”,總有種天生原罪任人宰割的錯覺(jué)。久而久之,老師也感受到了生殺大權在握的快感,傾斜的關(guān)注度帶來(lái)額外的好處,生活不順的郁悶也能隨手找個(gè)出氣筒發(fā)泄。罵你打你又怎么樣呢?還不是為你好?他們怎么不弄別人就弄你呢?還不是你自己也有問(wèn)題?很多老師們就帶著(zhù)這樣那樣的偏見(jiàn)和無(wú)知站在講臺上,思考著(zhù)下個(gè)月的獎金,糊弄著(zhù)年年遞增的教齡,碰到好老師就跟抽SSR一樣,全憑運氣,以及(爸媽的)氪金能力。最為諷刺的是,劇里看上去最為單純美好的女班主任,實(shí)際上卻做了最大的欺凌幫兇,用遲鈍和包庇一步步把學(xué)生推向死亡。這里也是野島伸司最為毒辣的一筆——沒(méi)有智慧和原則的善良,比純粹的惡更可怕。
那么該怎么辦?我翻遍了那則新聞的評論,最多的聲音居然是“打回去”。以牙還牙,以暴制暴,砍瓜切菜,干脆爽利,聽(tīng)起來(lái)多像一本熱血漫畫(huà),然而實(shí)際上呢?我明敵暗,單挑打不過(guò)群毆,毫無(wú)防備干不過(guò)十面埋伏,更可怕的是,很多時(shí)候暴力并不以你想象到的方式到來(lái)。如果被揍出一塊淤青還能算有個(gè)證據,那么栽贓偷竊呢?鎖進(jìn)儲物柜呢?往飯盒里倒鉛筆屑呢?惡意來(lái)臨的時(shí)候,連一朵花都能傷人——被擺在你的課桌上,當你是個(gè)被祭奠的死人?!度碎g失格》里有很多充滿(mǎn)時(shí)代感的過(guò)氣中二和狗血,唯獨這一塊卻是令人齒冷的永不過(guò)時(shí)。主角小誠在我看來(lái)已經(jīng)足夠成熟懂事又健氣了,被整了被打了也曾經(jīng)還手,最后還不是被逼到跳樓了事。他的掙扎就是包括曾經(jīng)的我自己在內,十年二十年五十年來(lái)所有被欺凌的學(xué)生的掙扎——你忍耐,是軟弱可欺,你反抗,是開(kāi)不起玩笑,你告老師告家長(cháng),那更是嬌氣鬼馬屁精,總之做什么都是錯,都是下一次更過(guò)分的欺負你的理由。校園欺凌,不是狂風(fēng)暴雨電閃雷鳴,而是令人胸口憋悶的梅雨季,延綿不斷,看不到太陽(yáng)出來(lái)的那一天。
更何況,打贏(yíng)就有用的話(huà),通過(guò)痛毆別人獲得地位的那個(gè)弱者,之后就能一片坦途了嗎?事實(shí)是,被別人欺負過(guò)的人,一旦有了翻身機會(huì ),欺負起別人來(lái)常常比別人更殘忍。魯迅曾經(jīng)說(shuō)過(guò),奴才做了主人,是決不肯廢去“老爺”的稱(chēng)呼的,他的擺架子,恐怕比他的主人還十足,還可笑。就像劇里那個(gè)長(cháng)頭發(fā)小尖臉,像個(gè)漂亮女孩子一樣的武藤,自己被人踏在腳下時(shí)生不如死,一旦發(fā)現欺凌的矛頭指向別人,哪怕是拯救過(guò)自己的恩人,也會(huì )第一時(shí)間亮出獠牙去玩弄和攻擊,甚至要把對方折磨致死才能滿(mǎn)足。這恐怕才是“打回去”的叢林法則背后,真正有可能導致的結果。
也許有人會(huì )覺(jué)得我很圣母,學(xué)校里挨欺負,不打怎么辦呢?現實(shí)就是這樣了,靠我一個(gè)也改不過(guò)來(lái)??!有些人就是天性殘忍,對方都打你了你還跟別人講道理,有用嗎?可是大家是不是忘了,我們生而為人,不把孩子送進(jìn)叢林廝殺,而是送進(jìn)學(xué)校念書(shū),為的不就是用智慧替代獸性嗎?學(xué)校提供教育的目的,除了能讀會(huì )寫(xiě),最重要的不是確立規矩、賦予尊嚴,教會(huì )孩子與他人、與社會(huì )、與世界的正確相處和認知嗎?讀書(shū)不只是為了考個(gè)好大學(xué)找份好工作,更為了成為更好的人,教育做不到這一點(diǎn),學(xué)校失格,孩子做不到這一點(diǎn),學(xué)生失格。理直氣壯的說(shuō)“反正欺負就是存在不打怎么辦”并且也教育下一代這樣做的人,父母失格。就像這部電視劇一樣,表面上是幾個(gè)惡劣小孩的欺凌害死了一個(gè)少年,實(shí)際上“失格”的卻是愚善自私的老師,息事寧人的學(xué)校,偏聽(tīng)偏信后知后覺(jué)以暴制暴的各位家長(cháng),他們才是這部劇最為批判的,喪失了做人資格的那些人。
人類(lèi),食物鏈的頂端,智慧的生靈,然而再怎么珍貴,我們也是動(dòng)物,獸性從未遠離,只有文明的火把馴服它。大人們不愿承擔責任,只會(huì )叫孩子廝殺啃咬,血淋淋的長(cháng)大,然后也把這種血淋淋當做光榮的勛章,原封不動(dòng)的傳給下一代。如此這般,社會(huì )永遠不會(huì )進(jìn)步,人類(lèi)永遠不會(huì )進(jìn)化,美好的未來(lái)永遠不會(huì )到來(lái)。小到網(wǎng)上散布謠言,黑人站隊,大到現實(shí)中U型鎖爆頭、持刀捅醫生,直至殺光日本狗、核平美利堅、同性戀都該死,下次再看到此類(lèi)言行,請不要當做一小撮激進(jìn)的孤例,畢竟童年時(shí)代播下的殘暴的種子,現在正是結果的時(shí)候。