《后海前街》是一部以北京后海酒吧一條街的變遷為背景的電視劇。故事圍繞幾個(gè)年輕人的生活展開(kāi),其中包括黃磊飾演的片警角色。黃磊表示這是他第一次飾演警察角色,感覺(jué)非常新鮮,為了更像警察,他還特意理了一個(gè)很短的頭發(fā)。劇中還有王勁松飾演的小商人角色,他擺脫了小角色的束縛,塑造了一個(gè)在酒吧街奮斗的形象。劇中還有一段三角戀的故事。劇本展現了后海的繁華背后的樸實(shí)生活。
去年11月的時(shí)候去北京看黃葉,最后一天時(shí),又去了后海。
算起來(lái),工作之后這幾年,去了北京五六次,每一次都要去后海轉一圈。冬天湖面冰凍只剩柳枝低垂的后海我見(jiàn)過(guò)了,秋高氣爽時(shí)游船的后海我也見(jiàn)過(guò)了,天快黑走得腳疼時(shí)趕路時(shí)有之,午后怡然散步時(shí)有之,但每次還是想去走一走。
我對后海的這種執念來(lái)自一部小眾到?jīng)]多少人知道的電視劇,《后海前街》。劇雖不出名,演員現在看來(lái)卻很大牌,馬蘇,黃磊,湯唯,還有現任北影副院長(cháng)的王勁松。講的是在后海這條街變遷改造中,酒吧老板和胡同生活的男男女女的故事。
這部戲的陣容很像是北影某個(gè)班的畢業(yè)作品,同一個(gè)班的的馬蘇和湯唯,當時(shí)大四還沒(méi)畢業(yè),王勁松當時(shí)是他們的的班主任,黃磊也是他們的老師,于是帶著(zhù)一股子學(xué)院飆演技的認真勁,看上去特別誠懇。但細節又特別自然真實(shí),每個(gè)人都沒(méi)有明星的架子,帶著(zhù)市井小民和年輕人對生活和前途的掙扎,后海的瑣碎與家常,黃昏的安靜與美好,一點(diǎn)一滴的都在看的過(guò)程中浸染進(jìn)去了。
因為這部劇,我對馬蘇有著(zhù)一種原始的好感。那是大學(xué)時(shí)用校園網(wǎng)一點(diǎn)點(diǎn)用迅雷下載完一整部劇的珍惜,是一種青澀的歲月沉淀。
那時(shí),我還不知道自己的路在何方,也不知道劇中的女主角,將來(lái)會(huì )變成什么樣子。
2016年,我采訪(fǎng)馬蘇時(shí),距這部劇拍出來(lái)的2004年,已經(jīng)過(guò)了十余年。劇還安靜躺在我的移動(dòng)硬盤(pán)里,而女主角成為第一個(gè)拿齊了飛天、華鼎、金鷹獎的80后女演員。這時(shí),她的作品我已經(jīng)很少看了,有些是題材,更多的是高度。每次她接一個(gè)新的角色,我總要唏噓一番,不知道她是如何考量的,在先前《羋月傳》中,她甚至接了一個(gè)女三號的角色。
我那時(shí)就想,如果有機會(huì ),一定要問(wèn)問(wèn)她是怎么想的。
采訪(fǎng)的準備過(guò)程很是曲折,采明星最麻煩的一點(diǎn)是,很少能在約定好的時(shí)間接受采訪(fǎng)。延后,等待,更換,是常有的事,坐在電腦前等了三個(gè)小時(shí),又換到第二天,打了兩次電話(huà)才終于打通,經(jīng)紀人囑咐我,一定要快些,她正在劇組趕戲,為了去參加一個(gè)婚禮要向劇組請假,而趕戲的進(jìn)展顯然不太順利。
接起我電話(huà)時(shí),是她短暫的午休放飯時(shí)間,語(yǔ)氣里有明顯的速戰速決的不耐煩,除了時(shí)間緊急,當天網(wǎng)上不知道為何搜她名字突然集中顯示的過(guò)時(shí)的負面消息大概也是一個(gè)原因。幾個(gè)問(wèn)題下來(lái),她的答案一直是官方而快速,直到我提起《后海前街》,黃磊和王勁松在一個(gè)班的學(xué)生里選了她當女主角。
(右一是王勁松老師)
就在那一瞬間,我明顯的感到,電話(huà)那頭的語(yǔ)氣柔軟下來(lái),她懷念地笑了笑,“真是好久以前了啊?!本玫侥菚r(shí)給她做配角的湯唯已經(jīng)走向了國際影星的道路;黃磊從文藝青年變成了綜藝之星;班主任王勁松成了副院長(cháng),回憶起印象深刻的學(xué)生還會(huì )說(shuō):海清和馬蘇在冬天穿軍大衣,天天頭不抬眼不睜地泡在劇場(chǎng)里,大衣里面就是戲服了。
“是啊,我們四個(gè)人,剛好代表了四條不同的演藝道路?!被貞浧鸸嗜?,馬蘇笑了起來(lái),沒(méi)有任何比較或羨慕,就像那時(shí)劇里平平凡凡的對臺詞,陳述了這個(gè)事實(shí)而已,并且還有一點(diǎn)為發(fā)現這個(gè)巧合的高興。
我沒(méi)有告訴她這部劇對我的意義,她也沒(méi)有再展開(kāi),但采訪(fǎng)就此親切自然起來(lái)。她甚至和我說(shuō)起她這幾年剪短又留長(cháng)的頭發(fā)。她在2012年為了趙寶剛《北京青年》這部劇剪了短發(fā),巧合的是,那也是她宣布和孔令輝分手的前一年。之后馬蘇頭發(fā)越來(lái)越短,外人看來(lái)有種故作堅強的味道。
我那時(shí)每每遺憾,我喜歡她的角色都是長(cháng)發(fā),《大唐歌飛》里的許合子,《夏日里的春天》,那時(shí)長(cháng)發(fā)的她不用力就美得很驚艷。短發(fā)不適合她,我憋著(zhù)沒(méi)有說(shuō)。她卻接著(zhù)說(shuō)了,“剪頭發(fā)沒(méi)關(guān)系,但留頭發(fā)可能代表我心境的一個(gè)變化,我不喜歡讓人看到說(shuō),哦,她像個(gè)男人一樣拼?!彼F在覺(jué)得,拼博這種事,是一種內心的強大。
當我問(wèn)起我關(guān)心的問(wèn)題,馬蘇毫不掩飾她對得獎的野心,也不否認選戲的限制,誠懇又直白。她大概也知道,一個(gè)看過(guò)她那么偏門(mén)的劇的記者,不會(huì )有什么惡意。
“應該是覺(jué)得我當時(shí)的狀態(tài),適合這個(gè)角色?!毕惹八@樣回應老師為什么會(huì )選她演《后海前街》女主角的原因。
人生的每個(gè)狀態(tài),都短暫而不可停留,但卻可以回味。這可以解釋她的初心,我的執念。
這短暫的柔軟,大概是每個(gè)人心里的后海前街。
---------------
作者簡(jiǎn)介:簡(jiǎn)潔,雜志編輯。雙子座,不分裂。見(jiàn)過(guò)了許多人,想講自己的事。微博@mayjane,豆瓣@Jane想自然醒,公眾號:簡(jiǎn)影錄@everyjane