這部劇，目前在IMDB劇集（剔除紀錄片和動(dòng)畫(huà)片）排行榜中排第10；而《真探》是第12。

在爛番茄/Metacritic這兩個(gè)常見(jiàn)的評分網(wǎng)站上，根本沒(méi)有這部劇的信息，可見(jiàn)其傳播度之低下；但它又能在IMDB拿到9.2分（目前似乎降至9.0），而且評論一水好評。

我會(huì )拐彎抹角來(lái)吹它，毫無(wú)劇透風(fēng)險。

多線(xiàn)并行的刑偵故事

《人格》和《真探》作為榜單前十的唯二兩部刑偵?。ㄏ穆蹇恕じ柲λ故亲猿梢桓竦拇驣P，不拿它來(lái)欺負人），我勢必要讓它們來(lái)一較高下。

但我在這里吹《人格》，并不是在貶低《真探》?！墩嫣健匪鶢I(yíng)造的厚重質(zhì)感是《人格》所不具備的，不過(guò)就故事結構來(lái)說(shuō)，后者可能更勝一籌。

巧合的是，兩部劇都指向了一件1995年的殺人案。但案子只是冰山一角，其背后牽涉到了錯綜復雜的罪犯與包庇網(wǎng)絡(luò )；執法者的目標就是克服層層阻力，尋找事件真相。

在《真探》中，觀(guān)眾跟隨著(zhù)兩位警探的視角，歷盡了二十多年的時(shí)間軸，最終破案。

而《人格》就高明多了。它的明面故事是三線(xiàn)推進(jìn)的：

1.被診斷為阿爾茨海默癥的65歲退休公證員阿加(Agah)大開(kāi)殺戒、私刑報復，連殺11人

2.警方兇殺科唯一一名女警探內芙拉(Nevra)努力嘗試破案

3.知道同伙正在被殺的壞人們，不斷掩蓋著(zhù)什么并且準備反殺阿加

而看起來(lái)人畜無(wú)害的阿加，每次殺人都會(huì )在現場(chǎng)留下紙條，隔空與內芙拉進(jìn)行對話(huà)，十足的變態(tài)殺手味道；而壞人的勢力也滲透入了警方，各方斗爭略顯復雜但不致混亂。

一條暗線(xiàn)貫穿了全劇。所有人都被聯(lián)系到一個(gè)虛構的土耳其神秘鄉村坎布拉(Kambura)，以及一樁二十多年前的殺人案，這就是最終謎底。而由于明線(xiàn)同時(shí)進(jìn)行，我們對“執法者”“私刑者”“真正的罪人”三方的行動(dòng)了如指掌。

所以，《人格》的觀(guān)眾是跟隨著(zhù)三方勢力——好的，壞的，殺人的——一起破案，這就有意思多了。

而坎布拉，是影視作品中偏遠鄉村的經(jīng)典形象：外表平和寧靜，實(shí)則罪惡涌動(dòng)。這里的村民一直在掩護“自己人”，人際關(guān)系保護網(wǎng)甚至滲透到國家高層；它充滿(mǎn)了仇外情緒(Xenophobia)，并且擁有著(zhù)該國最原始、最守舊的傳統思維——如果是在美國，就是“白人至上”的種族歧視，或者是人口販賣(mài)；而放在土耳其這個(gè)伊斯蘭教國家的話(huà)，就是那些難以理解的原教旨主義思想了。

作為一個(gè)中度閱片的觀(guān)眾，我具備了一定的猜測結局能力。這一次，我確實(shí)在中段就猜中了結局，但是在編劇虛虛實(shí)實(shí)、真假互摻的指引下，我又否認了自己。直到最后一集，四條故事線(xiàn)匯集到一起，呼應伏筆，謎底揭開(kāi)，暢快淋漓。

這樣，就形成了一種感覺(jué)：雖然這個(gè)狡猾的編劇騙了我一下，但至少我還是聰明地猜得八九不離十。

簡(jiǎn)而言之，沒(méi)有太大的燒腦挫敗感，又有猜中結局的滿(mǎn)足感。太燒腦不好，太淺顯沒(méi)勁。

健忘殺手與女性斗爭

這次的殺手，不是心理變態(tài)的反社會(huì )人格，而是一個(gè)老年癡呆癥患者。阿加會(huì )逐漸失去自己的記憶，所以他才決定在忘掉一切之前，完成自己未竟的心愿。但隨著(zhù)劇情發(fā)展，這個(gè)殺手記憶力越來(lái)越差。

他想偷偷從醫院逃跑，途中友善地和病友攀談起來(lái)，最后忘了自己要跑。

他怕自己忘了要殺人，所以趕緊去買(mǎi)了點(diǎn)貼紙，在一塊擊殺目標的背景板上提醒自己：“殺”。

到最后，他連自己家在哪都忘了。

影視作品中的賊，可以笨；但是殺人犯，大多都只能具備“冷血”“變態(tài)”“縝密”等要素。而眼前這個(gè)健忘的老人，連自己要殺誰(shuí)都快忘了，確實(shí)非常有創(chuàng )意。影片的配樂(lè )，有點(diǎn)類(lèi)似《發(fā)條橙》，也非常契合這種黑色幽默、驚悚荒誕的設定。

與此同時(shí)，阿加又是一個(gè)極度孤獨的糟老頭子。妻子早逝，他唯一的伴侶只剩一只貓；結果他忘了喂貓，又變成孤身一人；雖然女兒和孫子搬回家中，但是深深的代溝和老無(wú)所依的感覺(jué)，仍舊纏繞著(zhù)他——他沒(méi)一個(gè)人可以好好說(shuō)話(huà)。

不會(huì )使用電子產(chǎn)品而氣急敗壞的殺手

在第一集中，他偶遇了一個(gè)老年癡呆癥的晚期患者Feza夫人。她喪失了所有的生活能力（吃喝拉撒），沒(méi)有任何喜怒哀樂(lè )的情緒，也沒(méi)有任何記憶；但只要旁邊有人提起“弗拉門(mén)戈”時(shí)，她就會(huì )異常開(kāi)心地喊“Olé”（跳弗拉門(mén)戈舞時(shí)的喝彩口號），甚至會(huì )完整地表演一段弗拉門(mén)戈，而那就是這位老人與世界唯一的聯(lián)系。

她生活得像個(gè)能走路的植物人，但是會(huì )跳弗拉門(mén)戈

目睹了這種殘酷病癥的阿加更加決定，要在阿爾茲海默癥把自己的大腦吞噬一空之前，完成心中最后的執念——踐行一位正義之士的良知。他深知司法體制的腐敗，決定動(dòng)用私刑。而劇集的標題“人格”，也是這個(gè)角色的寫(xiě)照：一面是因為疾病終將失去的人格，另一面是心中尚存的正義人格。

至于兇殺科中唯一的女警探內芙拉，這部劇對其著(zhù)墨最深的自然是男權社會(huì )中的女性斗爭。

緩慢流淌、詼諧幽默、不失驚險的敘事方式，使得觀(guān)眾能較好地代入內芙拉與阿加所代表的兩個(gè)群體：“獨立女性”與“孤寡老人”。這部劇在展現某類(lèi)群體的話(huà)題上，做得同樣不錯——《真探》刻畫(huà)的是中年危機的男人。

內芙拉是個(gè)堅強勇敢的女性，但她在愛(ài)人面前也是媚態(tài)百生，面對罪惡時(shí)也會(huì )膽怯受傷；阿加是個(gè)踐行正義的黑暗騎士，但他平時(shí)就是個(gè)老無(wú)所依的老頭，執行私刑時(shí)的形象也是磕磕碰碰、笨手笨腳，沒(méi)有那么偉岸。

殺完人就犯心臟病，倒在死者邊上的連環(huán)殺手你見(jiàn)過(guò)嗎

發(fā)生在坎布拉的罪惡，并不是作為烘托主角正面形象的背景板，更多地只是展現一種“社會(huì )環(huán)境”：

當社會(huì )制度與公眾觀(guān)念，畸形到了逼迫好人走上絕路的時(shí)候，我們就該深刻反思了。

正如電影《聚焦》中的經(jīng)典臺詞一樣：

It takes a village to abuse one.虐待一個(gè)孩子，是全村共罪。

劇中有一句有味道的臺詞：

Conscience is just like theguts, you need to push in order to let things out and be liberated from their weight.良心就像你的腸子，你需要不斷地擠壓它來(lái)釋放掉些什么，從它的重擔中解放。

而這十二集的連續劇，確實(shí)有內味了。隨著(zhù)劇情推進(jìn)，觀(guān)眾逐漸了解了那個(gè)越滾越大的未解之謎，也一直難以理解，是何等黑暗的歷史讓這個(gè)老人的內心承受著(zhù)如此重擔——65歲了不安心養老，非得跑出去到處殺人。這份良知的重擔也轉移到了觀(guān)眾身上。

在大結局處，正義得到伸張，觀(guān)眾也都松了一口氣，同時(shí)產(chǎn)生了一點(diǎn)關(guān)于正義、良知、社會(huì )的反思。簡(jiǎn)單觸及，又不過(guò)分沉重，對于一部普通連續劇來(lái)說(shuō)，也就夠了。

當然非要糾結細節的話(huà)，這部劇也有一些瑕疵：比如全劇還剩一個(gè)人物的故事線(xiàn)最后沒(méi)有交代清楚；整體再稍微砍掉一兩集應該也無(wú)妨；另外，一個(gè)健忘的連環(huán)殺手能在土耳其警方的高度追捕下犯案那么久……

不過(guò)最后，我還是要拐彎再吹一波《人格》。

作為一名飽受美英劇淬煉的冷漠成年人，已經(jīng)很少有影視劇能讓我激動(dòng)了。我看《真探》第一季的時(shí)候，也就在幾個(gè)段落稍微心潮澎湃了一下；但是看《人格》，前前后后我共計喊出了三次“臥槽”——這么看來(lái)，它的評分比《真探》高一點(diǎn)還是合理的。

另：我把網(wǎng)友163580679的字幕稍作修改，潤色了一下，感謝原創(chuàng )辛苦翻譯，上字幕庫就能搜到啦。

這篇影評有劇透