（原載于虹膜公眾號。近期寫(xiě)得最喜愛(ài)的兩篇，關(guān)乎心中前三的歌手，而這篇，順帶聊聊樂(lè )壇。）

前些天發(fā)了篇楊千嬅，公眾號評論區則盡在爭論她與葉蒨文、王菲、鄭秀文、陳慧琳、謝安琪、容祖兒、鄭欣宜等等，究竟誰(shuí)才是香港樂(lè )壇最后一位天后。

或者，到底「天后」是不是個(gè)貶值的稱(chēng)謂，甚至不過(guò)是個(gè)偽命題？

事實(shí)上，香港樂(lè )壇，或說(shuō)香港娛樂(lè )圈，封王封后是傳媒習慣，也是上至明星、下至草根的全民游戲。這激烈的競爭排名，暗合的是娛樂(lè )生態(tài)的蓬勃，以及江山代有才人出乃至一將成名萬(wàn)骨枯的殘酷。

「天王」相對「官方」，也相對穩固。在八、九十年代分別制霸樂(lè )壇的「三王一后」（譚詠麟、張國榮、陳百強、梅艷芳）、「四大天王」（張學(xué)友、劉德華、郭富城、黎明），在相應的十年末繼續事業(yè)，但漸次退出競爭。

由他們，尤其是后者引發(fā)的追星狂潮，甚至第一批狂熱粉絲的形成，推高了香港娛樂(lè )商業(yè)化的輝煌性與輻射力。

梅艷芳

前期或同期許多杰出歌手，至少在呼應與推動(dòng)商業(yè)經(jīng)濟上，少了些興趣、野心或絕對影響力。世紀交加時(shí)試圖尋找的「四大天王接班人」「四小天王」或是論爭誰(shuí)是第五大，都隨著(zhù)香港從被仰視轉為被平視的進(jìn)程，而余興了了，哪怕是新世紀動(dòng)靜最大的陳奕迅，也沒(méi)等來(lái)這種正兒八經(jīng)的欽定。

對比之下，「天后」盡管只有梅艷芳成為黃金時(shí)代加冕的獨苗，但是民間更樂(lè )于給千姿百態(tài)的女星添上冠冕。從徐小鳳、鄧麗君、甄妮、汪明荃、葉蒨文、陳慧嫻、林憶蓮到王菲，貫穿了初期至鼎盛的樂(lè )壇階段，而在當下，她們大多數依舊舉足輕重。

王菲

九十年代末，七零后新晉天后鄭秀文與后來(lái)者陳慧琳在音樂(lè )、舞蹈、影視、時(shí)尚多維度全面酣戰，其時(shí)梁詠琪插一只腳，楊千嬅差一把火，而八零后容祖兒趕上末班車(chē)，旋即書(shū)寫(xiě)一炮而紅的傳奇。

鄭秀文

1999年，容祖兒推出首張個(gè)人EP《Joey》?！段粗放c《逃避你》這兩首主打歌，一快一慢地開(kāi)啟了她在樂(lè )壇上的兩項超強專(zhuān)攻，一項是輕松俏皮的快歌，另一項則是更能與她關(guān)聯(lián)的苦情慢歌。

封面很紅，專(zhuān)輯也很紅。要知道，首張EP就能在香港IFPI唱片銷(xiāo)量榜上停留23周，這個(gè)耀眼紀錄，23年以來(lái)，依然沒(méi)有新人能夠打破。

在新世紀初，高準度與高強度造星的最后幾年，連人氣最高或話(huà)題最足的Twins、薛凱琪與謝安琪都比不過(guò)，更不用說(shuō)在實(shí)體唱片徹底沒(méi)落的年代了，相信以后，這紀錄只會(huì )越來(lái)越讓后輩高山仰止。

容祖兒被視為所謂的最后一個(gè)天后，從第一仗就見(jiàn)端倪。

2000年，第二張EP《不容錯失》確實(shí)讓樂(lè )壇與聽(tīng)眾都不容錯失，繼此前拿下十大勁歌金曲頒獎典禮最受歡迎新人獎金獎后，現又收下第一支香港四大電子傳媒流行榜共同冠軍歌（即「四臺聯(lián)頒」）。這些都是神仙打架的當年，新人征戰樂(lè )壇最彪炳的戰績(jì)。

9月推出第一張個(gè)人大碟《誰(shuí)來(lái)愛(ài)我》后，容祖兒11月就已經(jīng)在紅館舉行了慈善演唱會(huì )，而第一部擔綱主演的電影《大贏(yíng)家》則以片名宣稱(chēng)了她的現狀。

2001年，容祖兒發(fā)了第一張精選專(zhuān)輯《喜歡祖兒》，拿下IFPI全年最高銷(xiāo)量大碟獎。年末，個(gè)人售票紅館演唱會(huì )大獲好評。

要這樣細致羅列她短短兩年多時(shí)間的全面騰飛，才能更直接地表達，這個(gè)20歲左右的女孩，狠狠地給曾經(jīng)看不起她的人，或者說(shuō)勢利的娛樂(lè )圈規則，打了一記響亮的耳光。

「勵志」總讓傳奇增色。15歲那年父母離婚，容祖兒想減輕母親壓力，就去參加了Big Echo卡拉OK大賽，并幸運地獲得金獎，與正東簽約，第二年就為電影《四個(gè)32A和一個(gè)香蕉少年》唱主題曲《第一次我想醉》。

可是捧紅陳慧琳的金牌經(jīng)紀人黃柏高以容祖兒相貌不行為由，跟她解約。家庭、事業(yè)、感情全部失利的她只能幫工度日，有機會(huì )進(jìn)到日本佳音，對方卻很快就把業(yè)務(wù)撤出香港。直到她去到飛圖，而飛圖又被「鐘表大王」楊受成的英皇娛樂(lè )收購，才有轉機。

被霍汶希堅持要捧的容祖兒，以八字命格打消楊受成顧慮，卻又最終以一姐實(shí)力，全面回饋公司。英皇讓羅文「老帶新」，又讓她去美國苦練3個(gè)月，信心隨著(zhù)歌藝飆升的容祖兒，擺脫了某種「野生」標簽，在世紀末火了起來(lái)。

羅文與容祖兒

曾經(jīng)的娛樂(lè )圈看不到她好，也看不得她好，不久之后卻要在驚嘆與慚愧中，愈發(fā)感激她至少把香港樂(lè )壇主流的、大眾的一脈，給強勁地延續到當下以及未來(lái)。

規則是勢利的，但勢利也有勢利的弱點(diǎn)。英皇運作的巧妙，少不了資金與資源，于是鋪天蓋地的宣傳是造勢，也是豪賭。然而容祖兒太值得推了，有功底之余，夠勤奮，也夠專(zhuān)注，這些契合香港精神并且尤為港人傾心的品質(zhì)，她全占了，由內至外的漂亮，也就不過(guò)是時(shí)日問(wèn)題。

1998年，她只能跟葉佩雯、何嘉莉并稱(chēng)「英皇三小花」，2003年，港媒已經(jīng)稱(chēng)她為「天后」，因為一首《我的驕傲》，即內地觀(guān)眾熟悉的《揮著(zhù)翅膀的女孩》的粵語(yǔ)原版，助她橫掃樂(lè )壇各大獎項，人氣一時(shí)無(wú)兩。

而這贏(yíng)家氣勢，只是開(kāi)端。2005、2007年，她二度包攬四臺最佳女歌手大獎，須知新世紀以來(lái)，只有她能做到。所以才過(guò)4年，容祖兒與同輩甚至前輩歌手，又拉開(kāi)一大截。

作為自她出道就開(kāi)始關(guān)注的頭批歌迷，我在欣然驚嘆她迅速成就傳奇的同時(shí)，突然發(fā)現，樂(lè )壇漸漸「空」了。

人氣長(cháng)盛的幾個(gè)，王菲「無(wú)限期休息」；鄭秀文遭遇觸發(fā)抑郁的《長(cháng)恨歌》；陳慧琳把重心傾斜到家庭；「亞洲女子天團」Twins迎來(lái)難以復原的挫敗……

陳慧琳

而梁詠琪、盧巧音、薛凱琪、關(guān)心妍、衛蘭、吳雨霏等等與天后尚差一線(xiàn)的新老歌手，各有各的花期，沒(méi)有任何一個(gè)能有容祖兒如此連貫而密集的發(fā)力機會(huì )。

楊千嬅是容祖兒的長(cháng)期對手，但跟鄭秀文一樣影歌雙棲，音樂(lè )上的獎運要分掉一些，反正容祖兒的興趣和專(zhuān)長(cháng)顯然不在電影，更潛心在音樂(lè )圈叱咤風(fēng)云。而到謝安琪從「草根天后」發(fā)力介入時(shí)，容祖兒持續稱(chēng)后的時(shí)代早已開(kāi)啟。

幾乎是一家獨大的她，各大頒獎典禮的女歌手最高獎，就各拿了十幾個(gè)。

她絕對值得。從專(zhuān)輯以及紅館表現來(lái)看，這位繼鄭秀文后唯一唱跳俱佳的天后，早已大量、精準、高質(zhì)量輸出適合市場(chǎng)并深入人心的流行歌，而在同質(zhì)化的創(chuàng )作環(huán)境里，高超的唱商賦予她把段段故事演繹出獨特苦痛與倔強的能耐。

PRETTY CRAZY 演唱會(huì )

隨便聽(tīng)，《空港》《破相》《搜神記》《歌姬》《最后的茱麗葉》《舊日回憶的山丘》《煙霞》《貪嗔癡》《如果睡袍太少布》……主打歌，非主打歌，熱門(mén)與遺珠數不勝數。

在此之間，《我的驕傲》除了獲獎運，沒(méi)有太多驕傲可言，國語(yǔ)版就更不應該成為大眾對她的記憶點(diǎn)。反正，她的《越唱越強》才更貼合歌壇生涯，「我會(huì )竭力的去唱，全憑自信去高唱」，又或者，理應高歌一曲《隆重登場(chǎng)》，「不管以后誰(shuí)　稱(chēng)霸稱(chēng)王，難及我今晚聲勢壯」。

2019年8月24日的PRETTY CRAZY演唱會(huì )，我第一次看尾場(chǎng)，第一次看歌手又唱又跳足足四小時(shí)，直到次日，第一次在館里站那么久，卻只能再一次感嘆，不愧是容祖兒。

PRETTY CRAZY 演唱會(huì )，《歌姬》

容祖兒強勁，而且進(jìn)取，她個(gè)人的輝煌無(wú)錯可言，但是必然放大了樂(lè )壇的某種清冷。而面對坍縮速度快于想象的廣東歌市場(chǎng)，忠實(shí)歌迷往往既戀舊，又喜新。

戀舊，是貪戀歌手拼命發(fā)碟打歌的百花時(shí)代，哪怕歌迷一如文章開(kāi)頭所說(shuō)，誰(shuí)勝誰(shuí)負不乏尖酸爭吵，但是浮躁與熱鬧的兼容，被遠去的光陰一鍍金，就是生趣，當下吵也吵不到點(diǎn)子上的那種初代生趣。特別是，所謂宿敵在后黃金時(shí)代總有相互捧場(chǎng)、合作，那都是些格外的美好，更顯得拉踩惡言的毫無(wú)必要。

容祖兒與Twins交情甚篤

那喜新，也是希望新歌手、新作品不斷，而老歌手毫不懈怠。這十幾年來(lái)，回歸的歌手不只是鄭秀文、衛蘭、方皓玟等等，自2015年首度參加內地音樂(lè )綜藝之后就越來(lái)越活躍的容祖兒，也算其中一員。

她距離再上一張粵語(yǔ)大碟5年之久的《薛丁格的貓》，就是去年回敬往昔的一杯好酒。12年之后的《煙花紀》，續接上當年《搜神記》里的「只要敢遠飛，亦能自創(chuàng )我的煙花紀」，足見(jiàn)歌手和歌曲，都在成長(cháng)。

而快歌《Pretty Crazy》在「成群奴婢，何來(lái)偉人」的局面，高唱「我們瘋得多么正?！?，慢歌《東京人壽》契合當下，在「明年保了壽命，誰(shuí)說(shuō)一定有伴侶與東京」的哀傷中，說(shuō)著(zhù)「趁一切都正好」的不負韶華。它們，何嘗不是一路延續《未知》與《逃避你》的容式新篇呢？

「薛丁格的貓」新專(zhuān)輯首唱會(huì )

她實(shí)在是少有的仍在穩定上升期，并且平衡得了北上市場(chǎng)與香港樂(lè )壇的歌手。我們急于推斷、論證她是香港最后一位天后，像是在扒著(zhù)商業(yè)帝國的最后一片磚瓦。畢竟失去華語(yǔ)樞紐地位的香港，現在的整體文化氛圍、娛樂(lè )工業(yè)環(huán)境注定它不太可能再誕生所謂天后了。天王也不會(huì )?；蛘咛鲆魳?lè )范疇，影視領(lǐng)域也不會(huì )。

但其實(shí)，以后不是不可以有相對微縮的「天后」。又或者，哪怕缺乏巨星，「去天后」的樂(lè )壇，也有非天后們的集體狂歡。

粵語(yǔ)和廣東歌邊緣化，很多歌手離開(kāi)，但是，香港樂(lè )壇自給自足的多元生態(tài)悄然有了新生。

必須說(shuō)，廣東歌當然不會(huì )死。它在無(wú)法全面、超前代表華語(yǔ)流行文化之后，卸下了同質(zhì)化商業(yè)競爭的過(guò)多考慮，回到了另一種萌芽階段，雖小，但是多元、無(wú)畏，因此也新鮮、動(dòng)人。比起對更多耳朵的需求，它更珍視唇齒的躍動(dòng)與喉嚨的共振。

那里有一個(gè)別樣豐富的世界，但是你得選擇去聽(tīng)，而不能再像黃金時(shí)代那樣等著(zhù)它飄過(guò)來(lái)。公司商業(yè)決策的主動(dòng)，轉化成了歌手與歌迷的主動(dòng)。

在這樣的新紀元，我們完全可以熱烈地、歡快地，去擁抱更小眾、更獨立的本土娛樂(lè )新生態(tài)。