《命案》電影劇情講述了一位犯罪心理學(xué)家林家棟飾演的命理大師，他竭盡全力幫助鳳姐化解她被殘殺的命運。然而，當鳳姐獨自離開(kāi)時(shí)，大師無(wú)法阻止她的悲劇發(fā)生。就在大師陷入莫名的悲痛中時(shí)，一個(gè)巧合的機會(huì )出現了，茶餐廳的少東（楊樂(lè )文飾）送錯了外賣(mài)，與大師相遇了。這個(gè)偶然的相遇喚醒了少東內心深處的殺戮沖動(dòng)。大師算出少東將因為殺人而面臨牢獄之災，少東為了逃避囹圄的命運，請求大師改變他的命運。老差骨（吳延燁飾）是一個(gè)曾目睹過(guò)少東殺貓行為的人，他堅信少東是天生的心理變態(tài)，無(wú)法擺脫嗜血的本性。然而，大師卻認為，如果少東的本性是天生的，那么錯的不是少東，而是命運本身。大師嘗試了各種風(fēng)水術(shù)數和中西玄學(xué)，但最終都無(wú)法改變命運的安排，只能無(wú)奈地放棄。就在大師走投無(wú)路之際，老差骨逼近，兇手虎視眈眈，年輕的鳳姐（伍詠詩(shī)飾）也以致命的誘惑出現在少東面前，使得他的殺念變得更加強烈，他即將踏上殺戮之路。與此同時(shí)，大師也面臨著(zhù)精神崩潰的邊緣，命中注定的大劫即將到來(lái)。影片通過(guò)展現命運的無(wú)情和人類(lèi)對命運的無(wú)力感，探討了命運與個(gè)人選擇之間的關(guān)系。在這個(gè)世界上，一切似乎都是命中注定的，人類(lèi)只能被動(dòng)地接受命運的安排。然而，影片也提醒我們，命運并非完全不可改變，每個(gè)人都有選擇的權力和能力，即使面對命運的挑戰，也要勇敢地追求自己的選擇和信念?！睹浮芬云淇廴诵南业膭∏楹蜕羁痰乃伎家鹆擞^(guān)眾的共鳴。影片讓人們思考人生的意義和自由意志的力量，同時(shí)也警示人們不要被命運所束縛，要勇敢地面對挑戰，追求自己的夢(mèng)想和目標。

久違了的銀河映像終于出新作《命案》，片名一語(yǔ)雙關(guān)，一是指作為犯罪事件的命案，二是與命運有關(guān)的一樁公案，而影片重點(diǎn)要探討的是后一層意思，前一層意思是表面噱頭，點(diǎn)綴。

需要特別提到的一個(gè)背景是，《命案》是李澤楷旗下電訊盈科成立的新娛樂(lè )公司MakerVille投資出品的第一部電影——在大陸市場(chǎng)轉戰多年后，杜琪峰最終選擇回歸本港本土，選擇他最信賴(lài)的弟子鄭保瑞（據說(shuō)已欽定為接班人），執導了這部可以看作銀河映像重啟行動(dòng)的新作。只是不知是否有意為之，與當年銀河映像的開(kāi)山作《一個(gè)字頭的誕生》如出一轍，《命案》探討了銀河電影最重要的母題：命運。

銀河命運母題電影比較突出的有三部，《大只佬》以高超的佛理探討了超越俗諦認知的因果論，《意外》以近乎尼采“永恒回歸”式的哲思來(lái)探討偶然性與必然性的關(guān)系，有這兩部電影壓陣，銀河電影的整體水平可以說(shuō)完全不輸同樣以拍攝形而上風(fēng)格犯罪片著(zhù)稱(chēng)的梅爾維爾。銀河另外一部經(jīng)典的命運電影是《柔道龍虎榜》，這是一部奮發(fā)勵志之作，向黑澤明式勇猛精進(jìn)精神致敬，意圖重新書(shū)寫(xiě)獅子山下精神。

《命案》前面部分粗看令人有點(diǎn)目眩，紫微斗數、大悲咒、改命類(lèi)似《神探》“開(kāi)天眼”般的東方高概念，命理師不斷口念“花，凋謝后，才有果”，又很容易令人想到《大只佬》里的因果論，但隨著(zhù)后半段劇情的愈加深入，尤其天臺戲的高潮部分徐徐展開(kāi)，真正核心的旨意終于清晰顯露了出來(lái)。

由于現實(shí)語(yǔ)境的巨大差異，從《拆彈專(zhuān)家》、《怒火·重案》到今年的《毒舌律師》，香港觀(guān)眾一目了然的表達母題，對內地的普通觀(guān)眾來(lái)說(shuō)卻經(jīng)常不明所以，典型例子即是，相當數量的內地觀(guān)眾會(huì )質(zhì)疑引發(fā)全港觀(guān)眾強烈情感共振的《毒舌律師》其訴訟環(huán)節的邏輯合理性。從作者論的角度來(lái)說(shuō)，《命案》延續了鄭保瑞上一部作品《智齒》的抗爭母題，只是抗爭對象升級，由外來(lái)勢力（怪獸片類(lèi)型的底子）升級為普遍的命運困境（為何升級，這里不便展開(kāi)細說(shuō)）。但區別于韋家輝、司徒錦源的思路，游乃海操盤(pán)的這個(gè)劇本，并沒(méi)有由一味向形而上層次發(fā)展出討論命運的哲性含義，影片的核心思路是展現了不同的兩種面對命定之運的態(tài)度，而這兩種思路，恰好一是東方，一是西方，一則以喜，一則以悲。

由本港偶像天團MIRROR隊長(cháng)楊樂(lè )文扮演的茶餐廳少東，要抗爭的宿命是殺人，林家棟扮演的命理師要抗爭的宿命是成為瘋子。我們可以直接跳到影片的天臺高潮戲。在終極的命定的殺戮到來(lái)之前，少東自比螞蟻，以悲壯的堅定的個(gè)人意志抵抗命運。影片的之前一個(gè)段落，強力地拍攝螞蟻淌水圖存的過(guò)程，這個(gè)過(guò)程中非常直白的配了貝多芬的命運交響曲。意義非常明確：少東的這條線(xiàn)代表的是西方古希臘式的抗爭命運的悲劇美學(xué)，凸顯個(gè)人意志的崇高感。因為有上帝、命運三女神這樣的人格神存在，西方悲劇模擬的是人與人格神直接搏斗的敘事模式，這個(gè)過(guò)程中就有強烈的戲劇性，以至于會(huì )有俄狄浦斯王這樣的殺父娶母故事。

中國沒(méi)有創(chuàng )世神話(huà)，沒(méi)有上帝這樣的人格神、創(chuàng )世神，只有主宰神。在中國的經(jīng)典文本敘事中，人與不可抗力的命運的激烈搏斗，就不可能有西方悲劇那樣人與人格神直接搏斗的戲劇性。類(lèi)似夸父追日這樣的神話(huà)反而是帶有喜劇意味。如陳世驤先生所解讀的那樣，不論儒家的天命還是道家的道，都不是人格化的，天網(wǎng)恢恢疏而不漏，因為疏，所產(chǎn)生的對抗感就不至于過(guò)分激烈。算命師這條線(xiàn)代表的即是這樣一種典型的東方敘事，影片有意將他的線(xiàn)索處理成喜劇的風(fēng)格，他在天臺脫光上衣露出后背上的符箓，表明對抗命運的戲份，配樂(lè )尤其喜感。也是在天臺的高潮戲，面對已然成為瘋子的宿命，他最終的反擊點(diǎn)是，“花，凋謝后，才有果”“我是花”“是我自己選的”，這是典型的道家莊子式“知其不可奈何而安之若命”的選擇，所謂內在超越。再有，命理師從“一切皆是命，半點(diǎn)不由人”到“萬(wàn)般皆是心，點(diǎn)點(diǎn)皆由人”的感悟，是從絕對的客觀(guān)性轉化為絕對的主觀(guān)性，這也是一種類(lèi)似“本來(lái)無(wú)一物，何處惹塵?！薄胺秋L(fēng)動(dòng)，非幡動(dòng)，仁者心動(dòng)”的東方化禪宗式自我解脫。

鄭保瑞在接受《放映周報》的采訪(fǎng)時(shí)有過(guò)這樣的表達，“我們的命運是不可以改變的，但是你自己面對命運的態(tài)度是可以選擇的”。其實(shí)在影片的結尾，針對兩種截然不同的面對命運的態(tài)度，還是給出了明確的判斷。西式崇仰個(gè)人英雄主義的悲劇抗爭者，最終見(jiàn)到了陽(yáng)光。中式篤信陰陽(yáng)五行八卦讖緯之學(xué)的心性修煉者，住進(jìn)了精神病院。所以影片有一種類(lèi)似針對現實(shí)問(wèn)題開(kāi)藥方的表達，游乃海說(shuō)的勵志表達，其實(shí)說(shuō)的是這層意思。

但在這里必須特別補充的一點(diǎn)是，傳統中國文藝并非沒(méi)有悲劇式命運表達，只是表達方式與西方悲劇完全不同。與西方悲劇中人與人格神的戲劇式戰斗不同，中式命運悲劇，人所面對的并非是一個(gè)具體的人格神，而是一個(gè)空白混沌的無(wú)邊無(wú)際無(wú)始無(wú)終的無(wú)物之陣，這個(gè)無(wú)物之陣，純由時(shí)間與空間的不斷流轉成化構成，而人在這個(gè)混沌無(wú)始無(wú)終的流轉時(shí)空中，是如此渺小，以此就有恐怖與悲憫。這里就構成了一種映襯式的美學(xué)。用后來(lái)張愛(ài)玲的話(huà)語(yǔ)來(lái)形容，即是蔥綠配桃紅的參差映襯的蒼涼美學(xué)。

銀河犯罪片有一個(gè)重要的敘事特征是智斗，鄭保瑞與司徒錦源合作的《意外》《車(chē)手》，智斗的敘事比重依然非常高，但是他最近兩部作品，已經(jīng)完全看到不這種游戲式的智趣，可能也是嚴峻的現實(shí)境況使然，沒(méi)有了這種心境?！睹浮返臄⑹轮鬏S是命理師想出各種荒誕不經(jīng)的改命奇招，在沒(méi)有智斗敘事的加持下，很大程度是要依靠演員高強度的表演壓陣。之前從未有過(guò)癲狂表演的林家棟，卻展現出香港演員對于這種表演風(fēng)格天然的超強把控能力。林家棟的癲狂表演，是呈現自我入魔式的排他性張狂，有節奏感的展現姿勢性的身體表意能量，與此同時(shí)還要有一種黑色喜劇意味，此次他的表演已經(jīng)完全不輸給《神探》里的劉青云，他已完全可以替代劉青云成為新銀河的最核心演員。

《命案》的形式風(fēng)格相對《智齒》有一定弱化，尤其五毛錢(qián)特效制作的天色景觀(guān)不甚理想，鄭保瑞甚且沒(méi)有展現出杜琪峰那種獨樹(shù)一幟的場(chǎng)面調度風(fēng)格。急于切身的抗爭表達，于創(chuàng )作當然息息相關(guān)，但新銀河不應止步于此。

（虹膜公號）