《了不起的蓋茨比》是一部由F.ScottFitzgerald所著(zhù)的小說(shuō)改編的電影。故事發(fā)生在20世紀20年代的美國,主要講述了年輕的作家尼克·卡拉威(NickCarraway)來(lái)到紐約,與神秘富豪杰伊·蓋茨比(JayGatsby)以及他的鄰居黛西·布坎南(DaisyBuchanan)和她的丈夫湯姆·布坎南(TomBuchanan)之間的關(guān)系糾葛。故事以尼克的視角展開(kāi),他通過(guò)自己的生活和與蓋茨比的接觸,揭示出上流社會(huì )的虛榮、浮華和道德墮落。蓋茨比是一個(gè)神秘而富有的人物,他通過(guò)各種手段追求自己對黛西的愛(ài)情和美國夢(mèng)的實(shí)現。然而,黛西已經(jīng)嫁給了湯姆,而蓋茨比則通過(guò)各種方式試圖重新贏(yíng)得她的心。尼克成為了蓋茨比的朋友和黛西的知己,他目睹了蓋茨比為了追求黛西而不擇手段的行為,也看到了上流社會(huì )的虛偽和道德淪喪。最終,故事以蓋茨比的悲劇結局收場(chǎng),他被誤殺,而黛西和湯姆則逃脫了懲罰?!读瞬黄鸬纳w茨比》通過(guò)對上流社會(huì )的描繪,展示了財富、愛(ài)情和社會(huì )階層之間的沖突和矛盾。它也探討了美國夢(mèng)的虛幻性和追求幸福的無(wú)盡征程。這部電影在文學(xué)和電影界都被認為是一部經(jīng)典之作,對于社會(huì )和人性的深刻洞察力使其成為了一部不朽的作品。
“毋庸置疑,所有生命都是一個(gè)毀滅的過(guò)程?!?br> ——菲茨杰拉德散文集《崩潰》
《了不起的蓋茨比》的銀幕改編從未成功過(guò)。原著(zhù)小說(shuō)實(shí)在太過(guò)家喻戶(hù)曉,它美國現代文庫評選的20世紀百部最佳英語(yǔ)小說(shuō)中高居第二名,是詩(shī)人兼文學(xué)評論家T·S·艾略特口中“自亨利·詹姆斯以來(lái)美國小說(shuō)邁出的第一步”,是爵士時(shí)代最后的挽歌,它對美國夢(mèng)的闡釋超越歲月, 被選入美國高中語(yǔ)文教材。所以在美國,但凡是受過(guò)中學(xué)教育的觀(guān)眾,沒(méi)有不熟悉這個(gè)故事的。
2013年夏天,澳大利亞人巴茲·魯赫曼向《了不起的蓋茨比》發(fā)起了第四次沖鋒。時(shí)光倒流回到20世紀20年代的紐約長(cháng)島,隨著(zhù)敘述者尼克的視角,我們旁觀(guān)了一場(chǎng)過(guò)于喧囂的夢(mèng)之悲劇。對于巴茲·魯赫曼能辦好一場(chǎng)繁華繽紛的派對這一點(diǎn),我在觀(guān)影前就深信不疑。新版《了不起的蓋茨比》在視覺(jué)表現力上的確下足了功夫。制片人之一、也是導演的妻子凱瑟琳·馬丁負責本片的美術(shù)設計,普拉達的華服,蒂凡尼的珠寶,確實(shí)賞心悅目。置景也極大限度的貼合原著(zhù)的描述,從長(cháng)島到曼哈頓的必經(jīng)之地灰燼谷,破損暗淡的廣告牌上一雙意味深長(cháng)的眼睛,電影中東卵湯姆和戴西的宅邸,是喬治殖民時(shí)期的建筑,豪華卻平整典雅,不張揚。而無(wú)法擠入這塊世襲領(lǐng)地,在西卵落腳的蓋茨比城堡,就極盡奢靡時(shí)髦之能事,新老貴族的風(fēng)格差異性一目了然。更不消說(shuō)幾場(chǎng)派對的熱鬧場(chǎng)面,天花亂墜。托了3D的福,海對岸戴西家門(mén)前的綠光閃得跟綠燈俠似的。
至于被不少影迷和爵士樂(lè )迷詬病的電影配樂(lè ),比如音樂(lè )總監Jay Z,Hip-hop的廣泛使用,我反而認為不是電影成敗的要害。如果反映20年代的電影只能用20年代爵士樂(lè )(干脆只能用20年代的攝影機怎么樣?),那《瘋狂原始人》豈不是連歌都不能有了,只能嗷嗷叫?巴茲·魯赫曼當年載譽(yù)的《紅磨坊》配樂(lè )也是流行歌曲大拼盤(pán)——涅槃樂(lè )隊、艾爾頓·約翰、斯汀……甚至改編麥當娜的《宛如處女》,反對的聲音好像沒(méi)有現在這么激烈。用當代觀(guān)眾容易迅速建立聯(lián)系的音樂(lè )來(lái)解碼重塑一個(gè)世紀前的華彩盛況,這就是魯赫曼最鮮明的導演風(fēng)格之一,只要一切都是為電影本身服務(wù)的,未嘗不是有趣的嘗試。尤其當蓋茨比欣喜的領(lǐng)著(zhù)戴西在豪宅中嬉戲,縱情歡笑,背景里L(fēng)ana Del Ray的聲線(xiàn)蒼涼而天真,一遍遍的追問(wèn)“Will you still love me when I'm no longer young and beautiful?”哀而不傷,美不勝收。
新版《了不起的蓋茨比》形式上的成功萬(wàn)眾矚目,卻難掩本質(zhì)上的失敗。作為菲茨杰拉德的讀者,我要抗議的是貌合神離的原著(zhù)改編。這一次,巴茲·魯赫曼依舊邀請了他的長(cháng)期編劇搭檔克雷格·皮爾斯,哥倆曾共同創(chuàng )作了《舞國英雄》、《紅磨坊》、《羅密歐與茱麗葉》幾部魯赫曼最重要的作品。
所謂“最忠于原著(zhù)”的旗號,我想只能收買(mǎi)沒(méi)有讀過(guò)原著(zhù)的觀(guān)眾。任何看過(guò)《了不起的蓋茨比》書(shū)的讀者,都可以在電影中隨處捕捉到漸行漸遠最終骨肉分離的差異之處。電影通過(guò)心理醫生與尼克之間的互動(dòng),便捷的引用了大量原著(zhù)語(yǔ)句,讓人有種聽(tīng)有聲讀物的錯覺(jué),卻莫名其妙的拆解生造了不少,比如那個(gè)文學(xué)史上最著(zhù)名的開(kāi)頭之一“我年紀還輕,閱歷不深的時(shí)候,我父親教導過(guò)我一句話(huà),我至今還念念不忘?!敝槐灰昧艘话雰壕透某闪恕氨M量把人往好處想?!备猩跽?,巴茲·魯赫曼一廂情愿的抽掉了所有展現蓋茨比與戴西重逢后失望夢(mèng)碎的細節,讓他在愛(ài)情美夢(mèng)中一往情深到底。而在菲茨杰拉德的小說(shuō)里,蓋茨比早已洞悉了關(guān)于戴西的一切,他并不是泰坦尼克號上沒(méi)有溺水而死的杰克,他比任何人都清醒。小說(shuō)中,菲茨杰拉德寫(xiě)道,“那天下午一定有過(guò)一些時(shí)刻,黛西遠不如他的夢(mèng)想,并不是她本人的過(guò)錯,而是由于他的幻夢(mèng)有巨大的活力。他的幻夢(mèng)超越了她,超越了一切。他以一種創(chuàng )造性的熱情投入了這個(gè)夢(mèng)幻,不斷地添枝加葉,用飄來(lái)的每一根絢麗的羽毛加以綴飾。再多的激情或活力都趕不上一個(gè)人陰凄凄的心里所能集聚的情思?!币约霸谌コ抢锵钪?,蓋茨比的一句“她的聲音充滿(mǎn)了金錢(qián)?!弊阋蕴裘饕磺?。
CNN的特邀影評人湯姆·查瑞提對巴茲·魯赫曼的概括略顯刻薄,倒也非常準確,他認為魯赫曼對于文學(xué)作品的理解總有一種“毫不害羞的浪漫和充滿(mǎn)熱情的膚淺”。我愿意相信巴茲·魯赫曼是很鐘情于這本小說(shuō),很熱愛(ài)蓋茨比這個(gè)人物??汕∏∈菍а莸纳屏己腿蚀?,讓蓋茨比的故事在電影中不僅不夠完整,反而欠缺了最重要的況味。每次重讀《了不起的蓋茨比》,我都會(huì )想到《紅樓夢(mèng)》中的好了歌,“陋室空堂,當年笏滿(mǎn)床;衰草枯楊,曾為歌舞場(chǎng)……亂烘烘你方唱罷我登場(chǎng),反認他鄉是故鄉。甚荒唐,到頭來(lái)都是為他人作嫁衣裳?!毖劭此鸶邩?,眼看他宴賓客,眼看他樓塌了。沒(méi)有了夢(mèng)的幻滅,《了不起的蓋茨比》只能淪為一個(gè)多情富翁千里追妞,癡心永不改的三流浪漫故事。
在藍色狂想曲和漫天禮花中出場(chǎng)的萊昂納多就只能是一個(gè)出身草根的癡情富翁。而女主角凱瑞·穆里根從《成長(cháng)教育》、《羞恥》到這一部,很適合扮演耽于欲望又天真迷糊的物質(zhì)女孩,但和戴西還差了幾個(gè)數量級。她是更善良單純的戴西,他是更癡迷情深的蓋茨比,故事里的絲絲寒意被魯赫曼捂暖了,兌了雪碧的紅酒會(huì )不會(huì )更好喝?巴茲·魯赫曼也許是圓了自己作為讀者的夢(mèng),卻是對原著(zhù)小說(shuō)本身的辜負。電影的結局,蓋茨比中槍之前,電話(huà)鈴響起,他誤以為是戴西打來(lái)的,就這樣滿(mǎn)懷希望的在慢鏡頭中仰跌進(jìn)華麗的碧藍泳池里,嘴角幸福含笑,導演給了他一個(gè)死得其所。而小說(shuō)里中明確的刺破了泡泡,“我有一個(gè)想法,蓋茨比本人并不相信會(huì )有電話(huà)來(lái)的,而且他也許已經(jīng)無(wú)所謂了。如果是這樣的話(huà),他一定會(huì )覺(jué)得他已經(jīng)失去了那個(gè)舊日的溫暖的世界,為了抱著(zhù)一個(gè)夢(mèng)太久而付出了很高的代價(jià)?!闭婺嗽颇嘀畡e。難怪有朋友看完電影摸不著(zhù)頭腦的問(wèn):“這蓋茨比了不起在哪???”
電影的尾聲,尼克完成了這部小說(shuō),用鋼筆簽上了封面,把故事與作家聯(lián)系在了一起。其實(shí)菲茨杰拉德不是尼克,他就是蓋茨比。很難不聯(lián)想到作家菲茨杰拉德與妻子澤爾達之間的故事。他們初次相遇之時(shí),澤爾達是富家小姐,菲茨杰拉德正如蓋茨比一樣也是個(gè)無(wú)名小軍官。情不知所起,一往而深。他當然沒(méi)有小說(shuō)中飛黃騰達的邪門(mén)捷徑,想要贏(yíng)得佳人芳心,唯有埋頭靠著(zhù)一支筆苦寫(xiě)。直到《天堂這邊》成了暢銷(xiāo)小說(shuō)大獲成功,澤爾達才答應了菲茨杰拉德的求婚。他們成了社交圈里最登對的一雙璧人,葡萄美酒夜光杯,從紐約到巴黎,笙歌達旦。再往后的事大可參看海明威的《流動(dòng)的盛宴》,他堅信菲茨杰拉德在《了不起的蓋茨比》后不再有偉大的作品,根源是澤爾達的瘋狂毀掉了他。菲茨杰拉德對于最絢麗縱情的爵士時(shí)代,既身處其中,又置身事外。對人生的千變萬(wàn)化既感到陶醉,同時(shí)又感到厭惡,我愛(ài)他寫(xiě)最繁盛時(shí)也筆帶悲涼的溫柔。終于年僅44歲的菲茨杰拉德心臟病突發(fā),于圣誕節前某個(gè)黎明猝死在了洛杉磯朋友的公寓里。
《了不起的蓋茨比》中并沒(méi)有寫(xiě)到粗心大意的戴西的結局,不過(guò)我知道澤爾達的。在菲茨杰拉德猝死洛杉磯的八年以后,澤爾達所在的精神病院發(fā)生了火災。據說(shuō),那天忽然起了大風(fēng),她一個(gè)人站在樓頂上,直到被火焰吞沒(méi)。他們合葬了,墓碑上刻著(zhù)《了不起的蓋茨比》那個(gè)雋永的結尾——我們繼續奮力向前,逆水行舟,被不斷地向后推,直至回到往昔歲月。
一直以來(lái),我對美國夢(mèng)都只有一個(gè)很模糊的概念,直到看到《了不起的蓋茨比》葬禮上,蓋茨比的父親小心保管的那張少年蓋茨比認真執行的日程表(本片中也沒(méi)有出現蓋茨比的親生父親,我認為是又一巨大缺失),我才突然領(lǐng)悟到,所謂美國夢(mèng),就是只要你努力,你就可以過(guò)得更好。自詡為上帝之子的蓋茨比,堅信自己命里有非凡的安排。當他第一次吻上黃金女郎戴西的唇,生命中所有與美好相關(guān)的想象都凝結成了最具體的象征。只要明天跑得更快一點(diǎn),把胳膊伸得更遠一點(diǎn),總有一天,總有一天可以觸碰得到彼岸那盞熒熒綠光。蓋茨比是愚者中的愚者,也是勇士中的勇士。就像鐘曉陽(yáng)《最?lèi)?ài)》的歌詞那般,一生只愛(ài)一個(gè)人,一世只懷一種愁。自古空余恨的是他,千金換一笑的也是他。他是真正以夢(mèng)為馬一路披荊斬棘的人,他當然了不起。
========================================================
2013-08-13 07:37:04 潘萌SoPhia
謝謝大家喜歡~
關(guān)于Daisy的原型,我看好幾個(gè)人提到了,就多說(shuō)兩句吧。
戴西的原型,考據派說(shuō)是菲茨杰拉德的初戀女友吉內娃·金。也有很多評論家認為蓋茨比與戴西的關(guān)系,原型就是耶穌和猶大之間的關(guān)系。我自己呢其實(shí)無(wú)意于考證戴西到底是誰(shuí),只是每次重讀《了不起的蓋茨比》,都“很難不聯(lián)想到作家菲茨杰拉德與妻子澤爾達之間的故事”,所以就這么寫(xiě)在結尾了。
澤爾達對于菲茨杰拉德的創(chuàng )作來(lái)說(shuō)太重要了,不僅僅是蓋茨比的故事,《夜色溫柔》里的女精神病人,《美麗與毀滅》里的葛羅麗亞, 多多少少都能看到她的影子,鬼魅一樣出沒(méi)。
updated: 已刊于《環(huán)球銀幕》2013年09期,雜志篇幅有限制,這里是全文。 這篇影評有劇透