《紅河》是一部動(dòng)作、西部和冒險元素相結合的電影。故事發(fā)生在美國南北戰爭結束后的中西部曠野，主人公托馬斯·道森（約翰·韋恩飾）在養子馬修（蒙哥馬利·克利夫特飾）和幫手格魯特的幫助下，成功建立起自己的大牧場(chǎng)。為了應對南方經(jīng)濟困境，托馬斯決定將牧場(chǎng)里的牛趕往北方密蘇里州販賣(mài)。他組織了一支龐大的隊伍，開(kāi)始了這場(chǎng)千里之旅。然而，旅途充滿(mǎn)了艱險和困難，牛仔們逐漸疲憊不堪，托馬斯變得固執和嚴厲，失去了他們的擁護。馬修帶頭反抗，其他牛仔們也加入了反抗行列。他們將受傷的托馬斯留在原地，改變了原本的路線(xiàn)，向著(zhù)另一個(gè)方向出發(fā)。這場(chǎng)漫長(cháng)的趕牛之旅能否成功呢？影片緊湊扣人心弦，通過(guò)動(dòng)作場(chǎng)面和西部風(fēng)情展現了故事的深度和內涵。

這篇影評可能有劇透

曾經(jīng)看過(guò)許多版本的“十大經(jīng)典西部電影”，但幾乎都少不了霍華德?霍克斯的《紅河》。這是好萊塢全盛時(shí)期的一部經(jīng)典。
《紅河》的取材與之前及以后的西部片有極大不同。片中沒(méi)有正義與邪惡的對立，沒(méi)有激烈的警匪槍?xiě)?，它只是講述了一群牛仔極“普通”的生活，然而這卻是他們全部生命的寫(xiě)真。
和多數西部片描述的不同，牛仔的生活并不是總發(fā)生在酒吧、妓院，他們也沒(méi)有那么多的閑暇來(lái)發(fā)生口角和斗毆。多數牛仔的生活就如《紅河》中展現的一般，艱苦、枯燥，卻是一曲波瀾壯闊的生命之歌。
（一）
早先在“西部史話(huà)”第一篇中已經(jīng)對牛仔的生活有過(guò)了一個(gè)簡(jiǎn)單的介紹，而本片中這群略顯特別的牛仔，他們的生命故事，也真真切切是真實(shí)存在過(guò)的。
1865年，南北戰爭結束，南方戰敗。南方遭到北方資本家、政客的經(jīng)濟掠奪，貨幣大量外流，導致牛肉價(jià)格暴跌。德州和其他一些南方州的有大量牲畜存欄的大牧場(chǎng)主損失慘重。
那時(shí)，一頭牛在德州3-4美元根本無(wú)人問(wèn)津，而在東部卻能賣(mài)出三四十美元的高價(jià)。于是，為了盡量減少損失，牧場(chǎng)主們就要想辦法將牛群運送到北方市場(chǎng)上賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。
當時(shí)將牛群運出德州的路線(xiàn)大致有三條：東行至新奧爾良，那里有一個(gè)交易市場(chǎng)；向西穿過(guò)廣袤的平原遠行至加州海岸；或者北上去往堪薩斯。
但無(wú)論走哪條路線(xiàn)，都要趕著(zhù)龐大的牛群長(cháng)途跋涉。于是，牧場(chǎng)主們雇傭牛仔進(jìn)行艱苦的長(cháng)途運送。
本片中的北線(xiàn)開(kāi)辟于1867年春天，持續了25年?？偣蔡み^(guò)超過(guò)900萬(wàn)頭牛和4000名牛仔。
一趟運送隊伍的組成通常包括牛群3000頭左右，牛仔10-12個(gè)，廚師一名，領(lǐng)頭人一名，另由年輕的牛仔掌管大約50頭的備用馬匹。篷車(chē)一輛，載著(zhù)全部糧食和鍋碗瓢盆。
牛仔們通常年齡20多歲，他們有的是西部拓荒者，有的是本地人，還有歐洲移民、墨西哥人甚至被解放的黑奴。他們間有個(gè)不成文的規定，絕不互相打聽(tīng)姓氏和過(guò)往，以免路上遇到糾葛需要拔槍解決時(shí)，彼此太過(guò)熟絡(luò )而下不了手。
隊伍的出發(fā)時(shí)間大致在清明或立夏，天暖草肥，牛仔們騎著(zhù)馬，趕著(zhù)牛群，緩緩向前，不能太慢，但也不能太快，不然牛群經(jīng)過(guò)長(cháng)時(shí)間劇烈運動(dòng)會(huì )長(cháng)出一身硬肉，賣(mài)不出好價(jià)錢(qián)。所以一天大約能走50里。路遇草場(chǎng)或水源，他們會(huì )略作休憩，在河邊生起一堆篝火。
晚上牛仔們就在牛群旁露營(yíng)，天為帳地為氈。他們會(huì )從馬脖子上扯下一撮鬃毛卷進(jìn)鋪蓋，可以防止響尾蛇夜襲。入夜，牛仔們最怕的是牛群奔逃。曠野寂靜，哪怕一丁點(diǎn)意外響動(dòng)，如鐵盆碰撞，或是幾十里外野狼嚎叫，都會(huì )引起牛群大潰逃。閃避不及則連人帶馬都被踩死。此時(shí)有經(jīng)驗的老牛仔會(huì )縱馬追上領(lǐng)頭牛，朝天鳴槍制止它的瘋狂，必要時(shí)不惜射死四處奔逃的牛。
牛仔們路上的危險遠不止這些。路匪，印第安人。。。有的人或許就此長(cháng)眠在路上，但其他人依舊會(huì )走完這條艱險的路程，悲喜很快就拋在腦后。因為這就是他們的生活，這是他們的全部生命。
（二）
這是一部關(guān)于男人的電影，男人如何在逆境中孤獨，堅持，抗爭，并走向失敗和成功。
電影主要圍繞約翰?韋恩飾演的托馬斯?鄧森和他的養子馬修展開(kāi)。
鄧森從一開(kāi)始就注定是孤獨而執拗的。他執意離開(kāi)篷車(chē)隊開(kāi)辟牧場(chǎng)時(shí)，他愛(ài)著(zhù)并深?lèi)?ài)著(zhù)他的芬希望留下陪伴他?！懊刻熘挥幸话氲臅r(shí)間太陽(yáng)照耀，湯姆，另一半是黑夜?！彼f(shuō)，“你需要一個(gè)女人，你就改變你的想法吧，哪怕一生中唯一的一次?！钡虉痰木芙^了。最后篷車(chē)隊被印第安人洗劫，湯姆失去了一生中唯一的女人，唯一他想得到的女人。
當湯姆查看車(chē)隊出事地點(diǎn)時(shí)，恰巧遇到了死里逃生的馬修。于是，湯姆留下了馬修，共同建設牧場(chǎng)。
我無(wú)法得知險惡的環(huán)境和湯姆執拗脾氣的因果關(guān)系，但是他的固執和不顧一切的堅持使他生存了下來(lái)。十四年中，為了保護他的牧場(chǎng)，他殺死了七個(gè)人。每殺死一個(gè)人，他都會(huì )在墳頭為他念悼詞，但他拔槍從來(lái)都不曾猶豫過(guò)。
湯姆花了十四年，十四年時(shí)間，他把最初的兩頭牛發(fā)展成德州最大的牧場(chǎng)，他孤獨地奮斗著(zhù)，不管遇到什么，都無(wú)法改變他的意志和決心，面對任何阻擋他的人，他都會(huì )去戰斗，并戰勝他。這是一個(gè)孤獨男人的全部意志，他擁有鐵一般的意志，或者他鐵一般的意志擁有了他?？傊?，他從未改變過(guò)自己的想法，他決定的事情就會(huì )不顧一切，他也從沒(méi)有失敗過(guò)。固執和堅定是一個(gè)男人唯一值得驕傲的品質(zhì)。
然而，這一次他卻找不到那個(gè)和他戰斗的人。牛肉價(jià)格暴跌，他即將破產(chǎn)。馬修看得很清楚，他害怕了，他害怕失敗，他害怕十幾年的夢(mèng)想一下破滅。然而，害怕沒(méi)有使他軟弱，反而更加固執。他不顧眾人的反對，執意要走那條從未有人成功的路線(xiàn)，將牛群趕到密蘇里。
然而半路上，牛群發(fā)生奔逃。糧食和咖啡損失殆盡。而此時(shí)不斷傳來(lái)消息說(shuō)，更近的堪薩斯州已經(jīng)通了鐵路。這時(shí)候，面對手下的抱怨和對轉道堪薩斯的渴望，湯姆再次選擇了堅持。因為一直以來(lái)只有堅持才讓他一步步成功地走下來(lái)，他的生活太艱難以至于根本不容權衡和抉擇，他有的只是堅決和果敢。他甚至在艱苦的條件下更拼命地逼著(zhù)手下趕路，路遇水源也不停下休息。有人想要半路逃跑結果被他親手擊斃。
然而這次他注定是錯的，因為堪薩斯確實(shí)通了火車(chē)。這次連他的養子馬修，這時(shí)候已經(jīng)長(cháng)成了一個(gè)比他更出色的槍手和牛仔，都站到了他的對面。
在一次決斗中，他的槍被打掉，馬修帶著(zhù)隊伍北上前往堪薩斯。第一次有人能阻止他的固執，惱羞成怒的湯姆撂下狠話(huà)：“你應該讓那些人殺掉我的，因為我將會(huì )殺掉你。我會(huì )一直追趕你。每次你都會(huì )在驚恐中回頭，總有一次你會(huì )看到我，那就是我殺死你的時(shí)候?！?br>而當湯姆最終追上馬修，不得不面對決斗時(shí)，卻發(fā)現原來(lái)他們兩人性格是如此相似。最終他們誰(shuí)也不愿意真的傷害對方。
（三）
這是一部關(guān)于男人的電影，卻完全離不開(kāi)女人。
芬和瑪萊是片中僅有的兩個(gè)女性角色，然而卻貫穿著(zhù)始終。甚至決定著(zhù)劇情的發(fā)展。
本片開(kāi)頭芬深情脈脈的表白，卻被湯姆堅決地拒絕了，他不是不需要也不是不想要她，只是因為他的執拗。這導致了芬被印第安人殘殺。這是湯姆一生的傷痕。他的深沉和堅決，難道不是憋著(zhù)一股對命運的憎恨和反抗嗎？不然，男人難道還能去后悔嗎？
而苔絲?瑪萊擔當了緩解湯姆和馬修矛盾的重任。她深?lèi)?ài)著(zhù)馬修，就如同芬深?lèi)?ài)著(zhù)湯姆。她一眼就看出湯姆和馬修在性格上的相似。所以她能夠一直掌握著(zhù)湯姆的思維。他了解湯姆的傷痛。一個(gè)男人為了一項事業(yè)奮斗，不顧一切地堅持，難道不正是為了有人能夠繼承這一事業(yè)嗎？她的經(jīng)歷她的感受甚至和芬是相通的，所以一下子打開(kāi)了湯姆的心結。他直接覺(jué)得應該讓瑪萊為馬修生個(gè)兒子。
然而湯姆習慣了堅持，他還是堅持要“殺死”馬修。最后兩個(gè)男人在泥土中廝打時(shí)，瑪萊終于爆發(fā)了。正是她的爆發(fā)，父子倆放下架子，終于接受了在內心彼此關(guān)心的事實(shí)。
湯姆曾經(jīng)親手把他母親的手鐲給芬帶上，當他從印第安人手里奪回手鐲時(shí)，手鐲就給了馬修。而馬修又將其送給了瑪萊。這手鐲于是就象征著(zhù)不斷轉移著(zhù)的女性角色。
有趣的是，馬修也在一定程度上充當著(zhù)女性角色。開(kāi)始時(shí)湯姆的一頭公牛和馬修的一頭母牛結合成牧場(chǎng)，馬修在湯姆面前就成了女性性格的象征，在馬修面前湯姆是一直專(zhuān)橫和剛愎的，他一直認為馬修太過(guò)軟弱。
而湯姆和瑪萊的一段談話(huà)也頗值得玩味，他希望馬修的兒子能夠繼承這個(gè)牧場(chǎng)，他卻不斷地稱(chēng)這個(gè)孩子為自己的兒子。
雖然電影中馬修和湯姆是單純的父子關(guān)系無(wú)疑，但霍華德?霍克斯這樣高超的導演總能給人一種捉摸不透的感覺(jué)，這其實(shí)暗示著(zhù)西部片和西部世界眾多的同性戀主題，這一點(diǎn)以后將會(huì )有一篇專(zhuān)題討論。
男人再如何堅持，無(wú)所畏懼，他的故事再筆直，故事里最終還是離不開(kāi)女人。


本片中的紅河，即今天的雷德河，是俄克拉荷馬和德克薩斯的邊界線(xiàn)。北岸的俄克拉荷馬歷史上就是印第安人居留區，即電影中的“Indian territory”。
如果說(shuō)《關(guān)山飛渡》是約翰?韋恩的成名作，那么《紅河》則奠定了他在好萊塢的演技派和一線(xiàn)明星地位。據說(shuō)約翰?福特看過(guò)本片后感嘆“想不到約翰?韋恩這狗娘養的還會(huì )演戲”，這才有了二人之后合作的《騎兵三部曲》和《搜索者》。