《桃花泣血記》是一部愛(ài)情電影,講述了富家公子德恩與貧家女孩琳姑之間的純真愛(ài)情。德恩與母親金太太一同返回農場(chǎng)小住時(shí),偶然邂逅了琳姑。兩人彼此之間沒(méi)有任何芥蒂,但金太太對門(mén)第觀(guān)念極為嚴格,不允許兒子與窮人家的孩子交往。多年后,德恩已經(jīng)成長(cháng)為英俊帥氣的青年,琳姑也變得美麗動(dòng)人。他們在農場(chǎng)再次相遇,開(kāi)始了一段甜蜜的戀情。德恩甚至邀請琳姑到城里游玩和居住。然而,金太太一直不接受他們的戀情,竭盡所能將琳姑趕回鄉下。不久后,琳姑發(fā)現自己懷孕了,她敦促德恩向金太太坦白實(shí)情,然而此時(shí)的德恩卻膽怯退縮。故事中充滿(mǎn)了愛(ài)情的甜蜜和阻礙,觸動(dòng)人心。
這篇影評可能有劇透
《桃花泣血記》是卜萬(wàn)蒼1931年在聯(lián)華導演的第二部作品,本片由金焰(飾金德恩)、阮玲玉(飾琳姑)、李時(shí)苑(飾金母)、王桂林(飾琳姑之父陸起)、周麗麗(飾琳姑之母)、韓蘭根(飾瘦仆)、劉繼群(飾胖仆)、黎艷殊(飾周娟娟)、周筠貞(飾周母)主演,講述琳姑與金德恩因包辦婚姻與門(mén)戶(hù)觀(guān)念所導致的天人永隔的悲劇,本片由卜萬(wàn)蒼親自擔任編劇,很能體現他個(gè)人所持有的思想、價(jià)值觀(guān)及電影的風(fēng)格。據筆者總結,為以下四點(diǎn):
一、繼承明星時(shí)期其導演的鴛鴦蝴蝶派電影的特性,使其作品通俗易懂。我們知道鴛鴦蝴蝶派小說(shuō)有兩個(gè)最明顯的特征,即章回體的形式和才子佳人式的愛(ài)情。根據劉揚體在《“鴛鴦蝴蝶派”的主要特征》一文中總結的內容,《桃花泣血記》在很多項內容上都有其特征,歸結如下:(一)其取材偏重于都市社會(huì )中的某些病態(tài)現象?!短一ㄆ洝分嘘P(guān)于一個(gè)城市富家少爺和鄉下貧家女相愛(ài)并最終因門(mén)不當戶(hù)不對、城鄉有別而遭遇家長(cháng)反對而天人永隔的愛(ài)情悲劇,很好的勾勒了一個(gè)時(shí)代與社會(huì )的悲劇。(二)采用章回體的結構方式,按照人物出場(chǎng)先后和事件發(fā)展的時(shí)空順序來(lái)敘述一個(gè)有頭有尾的故事?!短一ㄆ洝分邪凑找粋€(gè)牛場(chǎng)遭遇竊牛賊、琳姑出生——琳姑見(jiàn)桃花停止哭泣——琳姑與德恩的青梅竹馬、兩小無(wú)猜——琳姑與德恩桃林定情——琳姑進(jìn)城——琳姑與德恩感情被識破后德恩“金屋藏嬌”——陸起進(jìn)城、琳姑與德恩的婚外同居被識破——琳姑在鄉下忍受思念和貧困的雙重折磨而金德恩面臨母親的禁足與陰謀(如美人計及以死相逼)——琳姑床榻病重與德恩沖破家庭牢監奔赴琳姑床榻——琳姑墓前金母與陸起冰釋前嫌、德恩墳前盟誓。影片按照一個(gè)人物出場(chǎng)先后與事件發(fā)展的時(shí)空順序敘述這曲愛(ài)情悲劇。影片中有兩個(gè)難得的心理描寫(xiě),運用了閃回,一是琳姑在家里院子桃樹(shù)下紡線(xiàn),她時(shí)而喜悅時(shí)而蹙眉心焦,鏡頭閃回到德恩向她表白一幕,德恩手扶籬笆,琳姑在他身后,腳步不安,揪著(zhù)衣角,說(shuō)“我是一個(gè)鄉下人,怎么配得上你呢”;二是琳姑為了父親和孩子忍著(zhù)心中的悲苦奔向老色徒劉裕泰的家中,經(jīng)過(guò)桃林,她手折一束桃花,灼灼其華的桃花讓她回想起幼年時(shí)媽媽告訴她那番“這株桃花和你很有關(guān)系,你將來(lái)做人做得好,它開(kāi)的花必定鮮艷,倘是不學(xué)好,那么……”話(huà)時(shí)的情景,滂沱淚水伴著(zhù)被她揪扯下來(lái)的桃花瓣,打消了去賣(mài)身的決定。這兩個(gè)心理描寫(xiě)的閃回是在敘事線(xiàn)之外的了。(三)思想主題淺顯明了及其包含的一定程度的民主意識。在《桃花泣血記》中,明星時(shí)期對對待愛(ài)情堅貞女子的贊揚仍是一大主題,琳姑自不必說(shuō),即使在父親病重、女兒因饑餓哭鬧這種物質(zhì)條件極其艱難惡劣時(shí),看到灼灼其華的桃花,想到母親從小告訴她的那番話(huà),即刻就讓她含淚放棄了賣(mài)身這件下賤事,其“貧賤不能移”的氣節是導演卜萬(wàn)蒼想要傳達給銀幕前的觀(guān)眾的。即使作為片中“反派”的金母,導演卜萬(wàn)蒼也是飽含同情的,金母第一次來(lái)到鄉下的疊翠山莊,關(guān)于她的說(shuō)明是“金太太最?lèi)?ài)她的兒子了,可惜她的愛(ài)法太不合時(shí)代了”,在反對德恩去找琳姑時(shí),她強調 “你的父親早就去世了,可憐我將你撫養大了,難道你一句話(huà)都不聽(tīng)從我嗎”,這里面包含金母是一個(gè)為丈夫守寡、養育兒子、疼愛(ài)兒子的貞潔烈婦的信息。在反對琳姑與德恩婚事的原因中,固然門(mén)當戶(hù)對之見(jiàn)拘囿了她的眼界,直接釀成了這樁悲劇,但另一個(gè)重要原因在于,她作為一個(gè)受封建道德影響的女子,“男女之大妨”,未有婚約就摟摟抱抱是不合孔孟之禮的,這也是為什么當金母看到摟抱的德恩和琳姑時(shí)如此氣憤難平的原因,在她的觀(guān)念中,先戀愛(ài)后結婚是不合理的,這也導致在她的觀(guān)念里,琳姑等同于賤貨,是一個(gè)攀親、不擇手段與不懂禮的女子。在金母的身上,我們看到這是一個(gè)深受倫理道德影響的母親,對婚姻堅貞是其最大的特點(diǎn),這也成為她與陸家冰釋前嫌的一個(gè)原因(當然德恩的堅決也是一重大原因)—當琳姑為愛(ài)死去的時(shí)候,琳姑身上對愛(ài)情的堅貞讓她找到了共鳴。同時(shí),《桃花泣血記》增加了新的民主意識,影片包含著(zhù)對自由戀愛(ài)的呼喚與對包辦婚姻的鞭撻;對戀愛(ài)應不分貧富的提倡與婚姻分門(mén)戶(hù)、階級之見(jiàn)的駁斥?!凹円灾袊说睦硇詫?xiě)成中國式的悲劇,這就是桃花泣血記最值得我們贊美的一點(diǎn),鄉女和富男戀愛(ài)、在我國宗法社會(huì )的壓力之下,只能產(chǎn)生不幸的收場(chǎng),然而戀愛(ài)是否有階級性的,門(mén)戶(hù)之見(jiàn)能否束縛青年男女的熱情,這在《桃花泣血記》中,就可以找得一個(gè)答案” (四)語(yǔ)言通俗,淺顯易懂,初期使用四六駢文。在《桃花泣血記》中,很多處的說(shuō)明正有這一特點(diǎn),如影片開(kāi)頭的那段說(shuō)明,胭脂鮮艷何相類(lèi),花之顏色人之淚,若將人淚比桃花,淚自長(cháng)流花自媚,淚眼觀(guān)花淚易干,淚干春盡花憔悴;桃花開(kāi)苞待放之際,正是琳姑情竇初開(kāi)之時(shí);昔日花紅葉綠,今日枝折根枯。這些句子都有押韻之感,讀來(lái)朗朗上口。
這些方面是跟明星時(shí)期導演的電影一脈相承的地方,《桃花泣血記》中所具備的鴛鴦蝴蝶派氣質(zhì),贏(yíng)得了小市民的歡迎,讓這部電影獲得了票房和口碑的雙豐收,這部電影的觀(guān)眾在聯(lián)華的所有影片觀(guān)眾人數上占據第一的寶座,聯(lián)華影片觀(guān)眾人數統計表如下 :
聯(lián)華影片t影片觀(guān)眾人數
桃花泣血記t二四八八五0
一剪梅t二三九二五0
呂三娘t七五0七0
玉堂春t一九八五四0
銀漢雙星t一二五0三八
北平大觀(guān)t八一六九0
自由魂t一九0一二二
心痛t一四八三八六
失足恨t一六七二八八
野玫瑰t一七四六二八
鐵丹蘭心t一二五一四二
海外鴻魂t一一六三三二
共赴國難t四九五二0
戀愛(ài)與義務(wù)t二三七 五0四
續故都春夢(mèng)t二三0一一四
恒娘t一九八一三六
故都春夢(mèng)t二一四 七六八
愛(ài)欲之爭t一三九八0二
野草閑花t一三九一0四
海上閻王t一五二二八二
二、影片在繼承鴛鴦蝴蝶派的一些特征的同時(shí),同時(shí)有了新的特點(diǎn)。即在強調女子應該堅貞自愛(ài)的傳統美德的同時(shí),加入了新的民主意識,即男女應該享有自由戀愛(ài),這種戀愛(ài)不分貧富、不分城鄉,不應該受到父母門(mén)戶(hù)之見(jiàn)的包辦婚姻的影響。琳姑在面對德恩真情實(shí)意的表白時(shí),她有兩句話(huà),一是“我是一個(gè)鄉下人,怎么配得上你呢”“你是我的少主人,我怎能與你常談話(huà)呢”在這兩句話(huà)中,琳姑的敏感與聰慧讓她意識到城鄉身份的差異與階級貧富的差距是兩個(gè)人戀愛(ài)的兩大阻力。談到城鄉身份差異所導致的障礙,體現在當德恩與琳姑在花園幽會(huì )時(shí),周娟娟的女伴看到后就說(shuō)“德恩真沒(méi)有人格,和鄉下女子做這種丑態(tài)”,周娟娟向金母報告時(shí),她說(shuō):“德恩和那鄉下女子在花園里摟抱著(zhù),太失體統了”。在城里人對琳姑的評價(jià)中,反復強調琳姑是一個(gè)鄉下女子,在這里,城鄉身份的差異在于,正如小時(shí)候德恩與鄉下孩子玩泥巴,面對滿(mǎn)臉泥巴的德恩,金母說(shuō):“我明天就帶你回去,不然就變成野孩子了”,這意思就是,如果呆在鄉下,你是鄉下人,你就是個(gè)野孩子。琳姑作為鄉下女子,這意味著(zhù)她不懂禮數,才會(huì )跟男人作出這種丑態(tài),這樣就成為城里人瞧不起她的一個(gè)原因,因此金母在看到德恩琳姑摟抱的這一幕后,她氣憤地說(shuō)“即刻將這下流女子趕出去”。在貧富與階級而造成的婚姻阻擾方面,則體現在金母的包辦婚姻與對德恩、琳姑婚姻的反對上,當金德恩告訴母親“母親,我愛(ài)琳姑,我要和她結婚”,金母就說(shuō),這是攀親,“你簡(jiǎn)直說(shuō)夢(mèng)話(huà),我們這種人家來(lái)娶你的女兒” “你女兒的事,我們給幾個(gè)錢(qián)就行了” “不要錢(qián)是你活該,連牛場(chǎng)也不要你管了” “好兒子,我們這種門(mén)戶(hù),何能同窮人家配親”,在她的這些話(huà)中,我們可以看到她根深蒂固的門(mén)戶(hù)觀(guān)念,當德恩用“愛(ài)情分什么貧富”來(lái)回她時(shí),她用金父與母子的溫情來(lái)試圖控制德恩,她含著(zhù)眼淚對德恩說(shuō),“你的父親早就去世了,可憐我將你撫養大了,難道你一句話(huà)都不聽(tīng)從我嗎”,并用封建家長(cháng)殘暴的方式,禁了德恩的足,并試圖用美人計、以死相逼等計謀打消德恩見(jiàn)琳姑的心。
影片最后,琳姑用她的死換來(lái)了金母與陸家的冰釋前嫌,用她堅貞的愛(ài)情觀(guān)贏(yíng)得了金母的尊重,更永遠地活在了德恩的心里。金母對二人感情的認同固然是為了滿(mǎn)足小市民階層對大團圓結局的愿望,過(guò)于浪漫虛無(wú)與不切實(shí)際,這是導演與那個(gè)時(shí)代協(xié)商后所達成的一種結果,但關(guān)于民主意識的宣揚,還是能有其積極與進(jìn)步的意義的。在琳姑的墓前,金母為陸起拭淚,德恩發(fā)出“琳姑,你既已殉情,我也守義,今生我們不能相見(jiàn)了,我將我的愛(ài)埋在你的墳里,常伴著(zhù)你,等待來(lái)生吧”的盟誓。但作為觀(guān)眾,我們知道這是一起可以避免的愛(ài)情悲劇,只要當初,金母不以城鄉身份差異、門(mén)戶(hù)之見(jiàn)橫加阻擾,琳姑與德恩本可以雙宿雙飛、不必天人永隔的,因此,在琳姑床榻,面對陸起對他的指責,他說(shuō)道:“琳妹,我害了你,我應該死,但我死了,我們的孩子應該怎么辦呢?我要奮斗,為我們的孩子謀福利”,這種為孩子去奮斗的信念,是否也能打在未釀成悲劇的持有門(mén)戶(hù)之見(jiàn)、貧富有別的封建家長(cháng)的心中呢!
三、卜萬(wàn)蒼在明星時(shí)期,《未婚妻》中對“新大陸”與“新大陸”的女子都予以貶斥,在這部電影中著(zhù)重描寫(xiě)田園之樂(lè )及田園人的淳樸,謳歌田園,而對城里人及城里文明予以了貶斥。田園與城里是被導演對立起來(lái)的。這不僅體現在德恩與琳姑的愛(ài)情上,如德恩對琳姑與城里女孩子的評價(jià)是:這是多么純潔的美??!在城中哪里找得出來(lái);城中女子是脂粉的美,這才是純潔的美。也體現在其它的一些細節中,如鄉下小孩子在田里玩泥巴,鄉下小孩子就起了欺負德恩的心思,一個(gè)孩子對另一個(gè)孩子說(shuō):““讓我們鄉下人也來(lái)欺欺城里人”,在這里,德恩被定義為城里人,而不是少爺、富家公子之類(lèi)的。當陸起在城中與女兒琳姑相見(jiàn)時(shí),剛開(kāi)始陸父是很喜悅的,當看到琳姑的那身華麗旗袍與所飾配的奢華耳環(huán),他立刻轉喜為怒,說(shuō):“我不愿意我的女兒有這種賤樣,快去換回原來(lái)的衣服”,在陸起眼里,城里的打扮與綾羅綢緞等同于奢靡墮落,只有田園的衣服與生活才是最美的。
田園之樂(lè ),一在于它的風(fēng)景秀麗以及給人提供的人的天性的發(fā)揮;二在于田園人的淳樸善良。在關(guān)于田園這片土地的描述上,影片開(kāi)頭是一個(gè)關(guān)于牛場(chǎng)的大全景,很美麗;陸起妻背著(zhù)其女在鋤草,一個(gè)大全景描繪了風(fēng)吹樹(shù)葉婆娑的美麗之姿;陸起用牛車(chē)接母女回去,牛拉一家回去,一段大全景鏡頭展示了美麗寧靜的田園風(fēng)光;等等,在影片中,有關(guān)大全景展示的美麗田園風(fēng)光俯拾即是。在描寫(xiě)田園給人提供的人的天性的發(fā)揮上,小孩子在天地里愉快地打泥巴仗;陸起用牛車(chē)接琳姑母女回家,一家人簡(jiǎn)單而又幸福;其實(shí)最重要的在于,田園給琳姑與德恩提供了一個(gè)男女互相吸引并戀愛(ài)的環(huán)境,琳姑與德恩在桃林定情,在逛廟會(huì )、在大自然里過(guò)高興地拍照的二人世界時(shí)都不曾被打斷,即德恩與琳姑的戀愛(ài)享有一個(gè)被人認可的公共空間,這是田園提供的。而在城里呢!即使是“綠蔭深處,常有一對不調合的情人出現”,這個(gè)隱蔽的場(chǎng)所仍不能給二人提供一個(gè)自由隱私的戀愛(ài)環(huán)境,被周娟娟等女子發(fā)現,而且在城里,二人的關(guān)系不再是定義為淳樸簡(jiǎn)單,被認可的,而是被稱(chēng)為“不調合的情人”,因為城里的一套禮數把人天性中的“發(fā)乎情止于禮”的親密給扼殺了。還有德恩與琳姑在城里并不能享有一個(gè)被社會(huì )認可的公共空間,他們二人的世界被拘囿在德恩的“金屋”里。
田園里的人很淳樸,其中以陸起為典型,擒了竊牛賊活張飛,但在同伴一句“饒了這些狗賊吧”,就放了他們;陸起幫金家做事時(shí),“我在這里一天狗賊休想作怪”,盡職盡責,在面對金主金母時(shí),也是很恭敬的,“太太好福氣,麥租又有十成希望”,在金母第二次返回城里時(shí),送魚(yú)送肉,即使金母因私情而把陸起辭歇了,陸起當時(shí)還生氣地說(shuō):“你這老不講理的東西,誰(shuí)愿意吃你的飯”,但竊牛賊再次來(lái)時(shí),他對勸阻他的琳姑說(shuō):“好孩子,我們寧可人家負我們,決不使我們負人家”,為此被竊牛賊傷了眼睛,兩只眼睛都失了明。陸起與金母的關(guān)系,與《漁光曲》中瓊英父與張百萬(wàn)的關(guān)系很類(lèi)似,后者對前者存在盤(pán)剝關(guān)系,但后者并不是激進(jìn)的反抗者。金母只具有封建性,并不像《母性之光》中的黃曉山、林寄梅,資本主義的盤(pán)剝性與階級對抗性很強。
四、影片已經(jīng)注意加入幽默詼諧因素。如小孩子在田里打泥巴仗時(shí)各小孩滿(mǎn)臉泥巴的臉部特寫(xiě)的來(lái)回交叉剪輯,很具有喜感。在這部電影中,韓蘭根扮演的廋仆與劉繼群扮演的胖仆起到了幽默詼諧的作用,特別是韓蘭根在德恩與金母激烈對峙時(shí),他的擠眉弄眼很具喜感。特別值得一提的是這是韓蘭根與卜萬(wàn)蒼的第一次合作,韓蘭根劉繼群和殷秀岑以后成為卜萬(wàn)蒼電影中重要的“諧星”,這跟卜萬(wàn)蒼有關(guān)電影的主張是很契合的,他認為“一張優(yōu)秀的片子,他應該有輕快的調子,導演者運用純熟的技巧,在不沉悶的空氣下,灌輸正確的和嚴肅的意識,務(wù)使觀(guān)念能愉快的接受下來(lái)” 。
影片中,這些特點(diǎn)是有一種含糊性的,如田園有陸起這樣淳樸之人,但也有琳姑之房東與老色徒劉裕泰這樣的人,在這點(diǎn)上,田園之美似乎又被顛覆。其次,影片中重要的含糊性在于,對于這種由門(mén)戶(hù)之見(jiàn)與包辦婚姻導致的悲劇,編導在解決問(wèn)題的方式上是溫和保守的,總在期待金母的良心發(fā)現(或《漁家女》中張國瑛的成全),正如前文所說(shuō),這是浪漫虛無(wú)與不切實(shí)際的,但這也是由那個(gè)時(shí)代的觀(guān)眾趣味所決定的,一方面那個(gè)時(shí)代讓他們看到了民主思想及其所帶給人的幸福與自由,同時(shí),面對新事物,觀(guān)眾又是具有保守性的,這就造成了一種協(xié)商后的共存狀態(tài)。值得一提的是,這部電影出品于1931年,距第一部左翼電影《狂流》的出現還有2年。最后,影片最大的含混性在于,城市相比于鄉村,應該是一個(gè)男女關(guān)系更自由的地方,而鄉下應是一個(gè)保守封閉的地方,男女過(guò)于親密肯定會(huì )招致閑話(huà),即城市應該是為男女戀愛(ài)提供了一個(gè)被認可的公共空間,而鄉村則是一個(gè)仍遵循“男女之大妨”禮制的地方,“因為其他的公共場(chǎng)所,從劇場(chǎng)到醫院,從沙龍到學(xué)校,皆可為‘自由’戀愛(ài)的地點(diǎn)” 所以沈從文試圖沿著(zhù)南京路走進(jìn)一座陌生城市時(shí),“遭遇的都市‘新式女性’,每個(gè)人都有點(diǎn)姨太太或窯姐兒神氣” ,這也是卜萬(wàn)蒼《未婚妻》中對“新大陸”排斥的原因所在,他和沈從文一樣,對“新大陸”,顯然包含著(zhù)一種先驗性的“‘新大陸’印象”,亦帶有一個(gè)高傲的“鄉下人”在遭遇都市“新式女人”時(shí),藉以自雄、自強的故作豪氣。 但編導卜萬(wàn)蒼如此顛倒是非的安排及違背之前作品的一貫意圖正是因為導演對城市現代化認識的偏見(jiàn)與不足造成的,這里很值得一提的是琳姑與德恩逛廟會(huì )時(shí)的情景,在廟會(huì )上,有傳統農本社會(huì )固有的耍猴及算命等傳統項目,但也有西洋來(lái)舶來(lái)品,即通過(guò)一個(gè)小匣子看影戲,剛開(kāi)始畫(huà)面是京劇,接著(zhù)畫(huà)面一轉是西洋裸女畫(huà)面,琳姑看到這一幕時(shí)“不忍卒讀”,這是影片中唯一展示的具有時(shí)代痕跡的一處戲了。影片中這種含混性在《漁家女》中得到解決,編導卜萬(wàn)蒼就加入了周?chē)徣藢Ν傆⑴c時(shí)俊交往的不屑與譏諷。
總之,在《桃花泣血記》這一影片文本中,我們看到卜萬(wàn)蒼既想繼承明星時(shí)期鴛鴦蝴蝶派電影的特點(diǎn),同時(shí)又與時(shí)俱進(jìn),加入提倡自由戀愛(ài)的民主意識。但這二者之間在存同的同時(shí)也存在著(zhù)差異,因此,在對這兩者的處理上,影片的結局是協(xié)商的、影片的文本具有含混性,這固然有編導卜萬(wàn)蒼自身認識上拘囿的原因,但更有著(zhù)時(shí)代的深刻原因。