午夜守門(mén)人是一部充滿(mǎn)另類(lèi)愛(ài)情故事的電影，發(fā)生在1957年的維也納。主人公Max是一名原納粹軍官，為了隱藏身份，他在一家酒店擔任午夜守門(mén)人。某天，他偶然遇到了著(zhù)名指揮家的妻子Lucia，兩人的過(guò)去瞬間涌上心頭。原來(lái)，Lucia是納粹集中營(yíng)的幸存者，當年她曾是Max的性奴和情人。趁著(zhù)Lucia外出演出的機會(huì )，Max和她重逢，并將她接到自己的公寓。在這個(gè)封閉的空間里，他們重新點(diǎn)燃了過(guò)去的情感。然而，Max所屬的納粹余孽小團體也在尋找Lucia，希望擺脫這個(gè)潛在的證人。同時(shí)，Lucia的丈夫因為妻子失蹤而報警。Max陷入了絕境，只能在公寓里與Lucia相依為命，通過(guò)性愛(ài)來(lái)尋求安慰，試圖忘記現實(shí)的困境。他們等待著(zhù)救贖或毀滅的到來(lái)。這部電影展現了戰爭給人們帶來(lái)的創(chuàng )傷和痛苦，同時(shí)也揭示了愛(ài)情的力量和對抗命運的勇氣。觀(guān)眾將陷入情感的糾結和思考的深淵，帶來(lái)獨特的觀(guān)影體驗。

這篇影評可能有劇透

“虐戀”這一詞的英文為Sadomasochism,有時(shí)也被簡(jiǎn)寫(xiě)為SM、S-M、S/M或S&M,而這一詞實(shí)際是“施虐戀”（Sadism）與“受虐戀”(Masochism)一詞的結合。前者的詞源無(wú)疑就是《索多瑪120天》小說(shuō)作者薩德（Marquis de Sade,1740-1814）的名字；而“受虐戀”的詞源則來(lái)自于奧地利18世紀的一位作家的名字，他叫薩歇爾?馬索克（Sasher Masoch），這位作家是一位受虐戀者，而在他的作品中屢屢敘述受虐的描寫(xiě)。
在藹理士的《性心理學(xué)》中對“施虐戀”和“受虐戀”分別進(jìn)行了定義。前者的定義是：“凡是向所愛(ài)的對象喜歡加以精神上或身體上的虐待或痛楚的性的情緒，都可以叫施虐戀?！倍笳叩亩x則正相反：“凡是喜歡接受所愛(ài)的對象的虐待，而身體上自甘于受鉗制、與精神上自甘于受屈辱的性的情緒，都可以叫受虐戀?！?br>然后藹氏繼續指出：“虐戀的行為——無(wú)論是施的或是受的，也無(wú)論是真實(shí)的、模擬的、象征的以至于僅僅屬于想象的——在發(fā)展成熟之后，也可以成為滿(mǎn)足性沖動(dòng)的一種方法，而充其極，也可以不用性的交合，而獲取解欲的作用?！?br>
提及以“虐戀”為主題的電影，意大利著(zhù)名女導演雷列娜?凱夫妮（Liliana Cavani）的《午夜守門(mén)人》（The Night Porter）無(wú)疑是這類(lèi)主題的電影中的杰作——這部有著(zhù)復雜主題的影片充滿(mǎn)了探索精神，即使我們在30年后的今天重新審視依然會(huì )得出相同的結論：它是如此尖銳地展示了一個(gè)女人內心的隱秘世界，那里是男性思維幾乎無(wú)法觸及的。
同樣值得一提的是電影中女主角的扮演者夏洛特?蘭普琳（Charlotte Rampling），這位有著(zhù)非凡魅力的性感明星，在她那雙魅人的冰灰色雙眼中，似乎永遠閃著(zhù)戲謔和譏誚的光芒。雖然我們時(shí)?？梢钥匆?jiàn)她在攝像機前裸露身體、情感和靈魂的表演，但我們似乎永遠捉摸不透她的那種神秘的魔力。
而她對被他人理解并不感興趣。她所迷戀的恰是那種不被世人理解的情感，例如在這部片中與納粹虐待狂實(shí)驗驚世虐戀，例如她在日本導演大島渚的1986年的作品《馬克斯，我的愛(ài)》（Max My Love）中與一只大猩猩探索人獸之愛(ài)……
奇怪的是這些灰暗病態(tài)的角色絲毫無(wú)損她的光彩，即使你對之驚愕、厭惡，你依然難于把視線(xiàn)從她的身上移開(kāi)，依然難于抗拒她的身體所散發(fā)的那種奇異性感。即使是已經(jīng)55歲，這個(gè)女人依然有著(zhù)足夠的自信向世人這樣宣稱(chēng)：“我不相信這世上有我得不到的男人?！?br>
這是一部飽受爭議的電影，它同另一部意大利情色電影《巴黎最后的探戈》一樣，遭遇了多年的被禁命運。這同樣是一部晦暗蕭瑟的電影，電影中的很多場(chǎng)面甚至會(huì )讓觀(guān)眾感覺(jué)到窒息般的壓抑……
故事發(fā)生在1957年的奧地利首都維也納，它有著(zhù)一個(gè)異常平靜的開(kāi)端：我們將會(huì )看到一位賓館夜間主管馬克斯的日常工作生活（我們會(huì )饒有興趣地發(fā)現那部《馬克斯，我的愛(ài)》中的大猩猩，與這位午夜守門(mén)人有著(zhù)相同的名字），他的工作幾乎是有條不紊的。他巡視著(zhù)各個(gè)房間，與那位長(cháng)住這家賓館的伯爵夫人聊天并囑咐她吃藥，在擺脫這位總是處在性饑渴的女人的挑逗之后，安排男妓為其提供性服務(wù)。他的工作甚至還包括為那位男妓拉上長(cháng)褲的拉鏈。
一位美國著(zhù)名指揮家攜其妻子露齊婭入住這家賓館，打破了這表面意義上的平靜。那位由夏洛特?蘭普琳飾演的露齊婭與馬克斯互相認出，并同時(shí)陷入了焦慮和恐慌之中。而在隨后不停閃回的蒙太奇鏡頭的幫助下，我們將會(huì )發(fā)現那段曾被時(shí)間掩藏的罪惡與畸戀……
馬克斯那時(shí)是一位儀表堂堂的德國納粹軍官，他似乎有著(zhù)一個(gè)醫生的身份，但經(jīng)他醫治的病人幾乎無(wú)一例外地死掉。
而那時(shí)還是年輕女孩兒的露齊婭，則是馬克斯所在納粹集中營(yíng)里的犯人。她是猶太人，同時(shí)還是一位社會(huì )主義者的女兒——這兩條“罪名”的其中一條，就足以讓她來(lái)到這個(gè)納粹集中營(yíng)里。
我們會(huì )看到有著(zhù)攝影嗜好的馬克斯利用職務(wù)的便利，自由出入于集中營(yíng)體檢的現場(chǎng)，拍攝那些赤裸著(zhù)身體的集中營(yíng)犯人。在這里他發(fā)現了有著(zhù)驚人美貌的露齊婭，于是他近乎羞辱地近距離拍攝著(zhù)后者骨感的裸體。
隨后我們會(huì )看到這樣的場(chǎng)面，在一間陰暗破敗的衛生間里，馬克斯手持著(zhù)一把手槍?zhuān)S意地四處射擊著(zhù)，而全身赤裸的露齊婭則在槍聲中四處逃竄著(zhù)，當然馬克斯并不是真的想射殺露齊婭，這只是他所鐘愛(ài)的游戲的一部分。
有時(shí)也會(huì )一些行蹤詭秘的男人去賓館找馬克斯密談，其中的一位芭蕾舞舞者顯然是一個(gè)同性戀者，他有時(shí)會(huì )為馬克斯單獨跳舞表演（這樣的場(chǎng)面同樣曾同樣出現于昔日的納粹集中營(yíng)里），他試圖勾引馬克斯，但同樣被其拒絕。這些男人同馬克斯一樣，都是納粹殘余組織的成員，他們現在的身份看上去都像是社會(huì )中的上層人物。但他們都過(guò)著(zhù)惶惶不可終日的生活，他們隨時(shí)要面臨警方的調查。一旦有新的證人指證他們，他們便將面臨嚴厲懲罰。這時(shí)忽然出現的露齊婭，無(wú)疑是一位能夠揭發(fā)他們昔日罪行的有力證人。
而露齊婭則一個(gè)人孤獨地漫步于維也納的街頭，她開(kāi)始不停地回憶著(zhù)集中營(yíng)中的那段灰暗而奇妙的時(shí)光：
在犯人的集體宿舍的某夜，一位獄卒正在眾人注視下奸淫著(zhù)一位女犯人；馬克斯來(lái)到宿舍中，將她領(lǐng)到另外一個(gè)房間。在那里他用鎖鏈將露齊婭的手捆到床架上，對之實(shí)施虐待；第二天他如仁慈的神父般，親吻著(zhù)露齊婭手臂上的傷口，那傷口應是他所賜予；他為她帶來(lái)一件漂亮的小睡衣，然后卻將她的頭按下去，讓她為自己提供口交服務(wù)；他和其他納粹同伙津津有味地看著(zhù)她無(wú)上裝的色情表演，然后她又收到了他的另一件禮物——那是經(jīng)常欺侮她的那個(gè)獄卒的人頭——這一靈感來(lái)自于《圣經(jīng)》中莎樂(lè )美的傳說(shuō)……
露齊婭與馬克斯重逢后的第一次正面交流是一次近乎仇恨似的廝打，此前露齊婭剛剛決定要告發(fā)馬克斯，而馬克斯也因此惱羞成怒，此時(shí)的兩人就像是兩只瘋狂的野獸。
但不可思議的事情就在隨后發(fā)生了——這次廝打忽然變成了完全失控的性愛(ài)，兩人在廝打的時(shí)刻似乎重新找到昔日虐戀的記憶。此時(shí)一切已經(jīng)不可逆轉，雖然必死的命運正在不遠的某處等待著(zhù)兩人，可有什么能戰勝愛(ài)呢？
露齊婭拋棄了她的那位事業(yè)有成的指揮家丈夫，搬到了馬克斯的住處。馬克斯再次用一根長(cháng)長(cháng)的鎖鏈將其鎖在家中。此時(shí)警方和納粹殘余組織都知道了露齊婭的身份，一方想讓她出來(lái)作證，另一方則自然想不惜一切代價(jià)將這兩人殺死。
馬克斯搬運了大量的食物回家，然后將房門(mén)鎖嚴，并拉上了窗簾。納粹余孽的槍手靜候在他們的房間外，他們也不能向警方求救。于是這個(gè)房間成了這個(gè)世界唯一可容納這對情人的地方，兩人開(kāi)始在這個(gè)房間里享受這最后的愛(ài)的時(shí)光，愛(ài)到最后，愛(ài)到死……
那些食物終于在某天被吃光了，于是兩人吃著(zhù)房間內一切可以入口的東西，他們在垃圾里尋找著(zhù)能吃的東西，然后繼續不停地做愛(ài)。隨后是房間內的電被外面的人掐斷，隨后是可以食用的垃圾也找不到了，這里的境況恐怕不比地獄好到哪去……
在一個(gè)黑夜，馬克斯幫助露齊婭穿上了內褲，他自己也穿上了那套納粹軍裝。這對饑餓不堪的情人互相攙扶著(zhù)走出了房間，他們在黑暗的街道上驅車(chē)前行，后面是緊追不舍的納粹余孽——那位芭蕾舞舞者此時(shí)的眼光陰冷而無(wú)情。
馬克斯和露齊婭在一座大橋上下車(chē)，此時(shí)已經(jīng)是凌晨，天剛蒙蒙亮，潮濕的地面折射著(zhù)暗藍色的光線(xiàn)，這對情人互相攙扶著(zhù)繼續前行。
他們等待已久的時(shí)刻終于到了，兩聲槍響，沒(méi)有國產(chǎn)電影中常見(jiàn)的那種情人中彈后還掙扎著(zhù)爬到一起的煽情鏡頭，也沒(méi)有那種臨死前喋喋不休的廢話(huà)。兩人死得很干脆，兩人的尸體間的距離大概有2米遠。那段低迷幽婉的主題樂(lè )再次響起，影片結束……

即使沒(méi)有讀過(guò)尼采的那本《查拉斯圖拉如是說(shuō)》的人也會(huì )知道他的那句名言：“如果你到女人那里去，不要忘記帶上你的鞭子?！?br>而法國作家薩德也曾說(shuō)過(guò)：“我告訴過(guò)你：進(jìn)到女人心里去的唯一途徑就是折磨她。沒(méi)有比這更清楚的事了?！?br>看到這些話(huà)然后聯(lián)想這部《午夜守門(mén)人》，然后有些莫名興奮并蠢蠢欲動(dòng)的朋友們，我理解你們的心情，但我還是要奉勸你不要輕舉妄動(dòng)，這絕對是一句忠告。
雖然關(guān)于女性天生有受虐傾向的看法是如此深入人心，但現在卻是一個(gè)女性主義盛行的時(shí)代，她們可不都是那樣喜歡鞭子。就像金賽研究中心對一位認定大多數女性都喜歡受虐一事進(jìn)行咨詢(xún)的男士給出了同樣的忠告：“除非你很仔細地挑選你的性伴侶，否則你恐怕要花不少時(shí)間在警察、律師和法庭上?！?br>而本片中露齊婭又是為什么會(huì )對受虐有著(zhù)如此刻骨銘心的迷戀呢？這恐怕需要那些歷史學(xué)者、精神分析學(xué)者、電影研究學(xué)者以及性學(xué)專(zhuān)家聯(lián)手去探求答案了。

?關(guān)于影片《午夜守門(mén)人》的“虐戀”這一主題，法國思想家?？碌囊欢沃?zhù)名言論是：“為這一實(shí)踐賦予的概念不像愛(ài)的概念那樣久遠；它是一種廣泛的文化現象，精確地說(shuō)，出現于18世紀末。它造成了西方想象力的一次最偉大的轉變：向心靈的譫妄狀態(tài)的非理性轉變?！?br>
?希臘諷刺作家盧安奇（Lucian）在其著(zhù)作《娼妓的對話(huà)》里這樣說(shuō)道：“若一個(gè)男子對他的情人沒(méi)有拳足交加過(guò)，沒(méi)有抓破過(guò)頭發(fā)，撕破過(guò)衣服，這人還沒(méi)有真正經(jīng)驗到什么是戀愛(ài)?！薄@是否能用來(lái)解釋在《午夜守門(mén)人》中，為什么男女主人公近乎仇恨的互相廝打會(huì )突然變成完全失控的性愛(ài)呢？

?《午夜守門(mén)人》顯然是厭倦了對戰爭中和戰爭后的人性問(wèn)題作眾所周知的傳統階級分析和社會(huì )學(xué)分析，它希望借助于精神分析的方法來(lái)探討在死亡的壓抑下人的性欲（ID，即被弗洛伊德稱(chēng)作‘伊德’的原始欲望）是如何被壓擠到潛意識中，然后在一個(gè)特定的條件下釋放出來(lái)，形成變態(tài)的行為，最終尋求解脫的……（網(wǎng)友評論）

?對于《午夜守門(mén)人》這部一直倍受爭議的影片，國外某位權威影評家如是評述：“這部影片唯一向我們證明了，一個(gè)女導演能夠同男導演一樣拍攝出更加惡心的影片來(lái)?！?br>
?虐戀”是暴力？還是愛(ài)？如果是愛(ài)，“虐戀”之愛(ài)是否比死更冷？——《午夜守門(mén)人》帶給觀(guān)眾的這些極端困惑是否終將無(wú)解？

（N年前寫(xiě)的影評）