《天涯淪落女》是一部法國電影，講述了一位流浪女子莫娜的故事。莫娜背著(zhù)大包四處流浪，與一個(gè)落魄的流浪漢同居在一所房子里。她們過(guò)著(zhù)自由而放蕩的生活，抽煙、睡覺(jué)，過(guò)著(zhù)沒(méi)有束縛的日子。然而，一天晚上，莫娜的男友保羅闖入他們的住所行竊，并打昏了流浪漢。莫娜決定離開(kāi)，她遇到了一對放牧的夫婦，他們給了她一塊土地和住所，希望她能安定下來(lái)。然而，莫娜并不滿(mǎn)足于平靜的生活，她重新上路。在旅途中，莫娜搭便車(chē)認識了研究樹(shù)木的蘭迪爾，蘭迪爾幫助了莫娜一段時(shí)間后，兩人分道揚鑣。莫娜又在途中結識了剪葡萄樹(shù)枝的工人阿茲。莫娜的流浪之旅將引領(lǐng)她走向何處，沒(méi)有人知曉?！短煅臏S落女》通過(guò)描繪莫娜的流浪生活，探討了自由與束縛、安定與冒險之間的矛盾。電影展現了一個(gè)女性在社會(huì )邊緣生活的真實(shí)面貌，同時(shí)也呈現了她對自由的追求和對束縛的反抗。

 
                                       
突尼斯人阿松低頭親吻紅色的圍巾，鏡頭淡出，電影進(jìn)入最后的五分鐘，Mona最荒涼的一段旅程（或是涅磐的開(kāi)始）從這里開(kāi)始。陌生的村落里Mona沒(méi)能找到面包，等來(lái)的是幾個(gè)壯漢毫無(wú)緣由的攻擊（在于03年拍攝的記錄當時(shí)拍片經(jīng)過(guò)的紀錄片Rememberance里，瓦爾達透露這其實(shí)是一場(chǎng)實(shí)拍，桑德麗娜·博奈爾臉上的恐懼發(fā)自?xún)刃?，博奈爾自己也說(shuō)，那場(chǎng)戲根本不用表演）。面具的第一層或許是慶祝這奇異的巴亞斯節的當地男子，把流落至此地不懂游戲規則的Mona狠狠戲弄一番，而面具的第二層，是每一個(gè)旁觀(guān)者，每一個(gè)觀(guān)眾的臉，我們都戴著(zhù)面具，將利刃戳進(jìn)Mona的脊梁，爾后摘下來(lái)，轉身好好地晚餐。只是還有人看著(zhù)她，披千瘡百孔的一條毯子，在最冷的年月被一點(diǎn)點(diǎn)嚙噬，我們想伸出手那一刻，她已跌落在陰冷的溝渠里，天地無(wú)聲，只剩Mona夾著(zhù)呻吟的哭泣聲躡足而來(lái)，咬疼每一顆尚存溫度的心。
死亡的這一場(chǎng)，瓦爾達拍了兩次，她最后選擇了第一次，因為這一次Mona的毯子在她跌倒的一刻張開(kāi)，像是鳥(niǎo)兒的翅膀。只是我不知道鳥(niǎo)兒是啟程還是折翼。
Mona選擇的是自由本身，絕不是為了激怒或反抗，所以瓦爾達說(shuō)，無(wú)論最后Mona結果怎樣，她都不是受害者。從海上來(lái)的Mona的命運后來(lái)被她遇到的牧羊人道破：路的盡頭是毀滅，所以你必須停下來(lái)。然而Mona卻決意與荒謬的自由博弈，她離開(kāi)牧羊人提供的居所和一片用來(lái)耕種的土地，重新上路，對Mona而言，同樣暗無(wú)天日的命運，她選擇被自然來(lái)審判，繞開(kāi)在殘酷世界里被黥面，生活的水潦永不原諒生命的焚燒，Mona只有讓火光謹小慎微地盡可能持續下去。對于瓦爾達而言，把Mona殺死是從一群流浪者寄居的危房里那場(chǎng)火災開(kāi)始，Mona的所有東西，灰飛煙滅，只剩了身上的毯子，這最后一夜，冷得人心生疼。
曙光初露，對她的命運，我們已心知肚明。
我也曾把夢(mèng)想投射到每一條綿延不盡的公路上，白紙黑字策劃一場(chǎng)場(chǎng)出逃，鎖在抽屜里，當成最大的秘密，我以為，沿海小城里你推我擠地生長(cháng)，如何比得上天大地大的自由無(wú)垠。然而一場(chǎng)電影過(guò)后，影像就這樣投射在命運狹長(cháng)的布袋里，遮蔽住每一束期許的光芒，僅留下，一聲喟嘆，其后轉過(guò)身去，在一條腐臭的流水線(xiàn)上，和所有曾經(jīng)橫槊賦詩(shī)而今怨聲載道的人們一起，加工腐肉的罐頭，原料是Mona的頭顱。
我把電腦桌面換掉，原先那是Christopher McCandless倚著(zhù)破敗的42號公車(chē)微笑的照片（我是那樣沉迷于他?。?，Sean Penn若是看過(guò)這出電影，不會(huì )把Into The Wild的故事變成一派歲月靜好，現世安穩的樣子，在路上，沒(méi)有好心的女卡車(chē)司機，也沒(méi)有善良的老人要收養，更沒(méi)有異常壯美的死亡。若是有什么的話(huà)，會(huì )是一雙外皮早已翻爛的紅靴子，一條風(fēng)干得不能下咽的法式長(cháng)條和一條陰冷的溝渠。瓦爾達說(shuō)她只想拍攝自由與塵土，而我轉過(guò)身去，合上門(mén)，將華服剪裁成尋常布衣，靜默窗前，不再起身。

這篇影評有劇透