如果《奇幻森林》不是喬恩·費儒在幕后掌舵，會(huì )是什么樣子？
很可能就是另一個(gè)《彼得的龍》。
誕生于1977年的原版《妙妙龍》是一部真人與動(dòng)畫(huà)結合的音樂(lè )片，大量的2D動(dòng)畫(huà)和真人互動(dòng)場(chǎng)景可謂是創(chuàng )下先河，是《誰(shuí)陷害了兔子羅杰》之前最出色的真人與動(dòng)畫(huà)結合電影之一，而歌舞表演朗朗上口賞心悅目，廣為稱(chēng)道。
很不幸，這兩個(gè)重要特點(diǎn)，在新版的《彼得的龍》里連根毛都看不見(jiàn)。
動(dòng)畫(huà)/兒童電影改編/翻拍，可以像《奇幻森林》一樣走上坡路，也可以和《灰姑娘》一樣各有千秋，當然也可以和《彼得的龍》這樣，從時(shí)代經(jīng)典墮落到家庭電影租賃市場(chǎng)低齡區的一霸。一個(gè)充滿(mǎn)童趣的Imaginary Friend妝點(diǎn)生活的睡前故事，怎么就變成了看似美利堅實(shí)則新西蘭的Hillbilly低幼套路，其實(shí)并不是一件特別令人驚訝的事情?！侗说玫凝垺吠顿Y僅有6500萬(wàn)美元，擱在財大氣粗的迪士尼眼里，量級頗輕。投資是《奇幻森林》的零頭，回報自然也只有《奇幻森林》的零頭。
而成片質(zhì)量，自然也只有《奇幻森林》的零頭。
造型大改的肥龍艾略特從紅毛變成了皮克斯《怪獸電力公司》的毛怪，雖然沒(méi)有成為16版電影的亮點(diǎn)（實(shí)際上整部電影也沒(méi)什么亮點(diǎn)可言），但當全片4/5見(jiàn)不到它的時(shí)間里，大量無(wú)趣和欠開(kāi)發(fā)的成年紙片人角色令到整部電影顯得沉悶緩慢，而這些人類(lèi)角色的存在遠遠要比一只不會(huì )說(shuō)話(huà)的綠毛龍更為荒謬。
如果這部電影完全拋棄了真人形式，變?yōu)橐徊?D甚至2D動(dòng)畫(huà)，恐怕都會(huì )比現在這個(gè)四不像的樣子更加誘人的和令人信服。
2016版《彼得的龍》與其說(shuō)是一部?jì)和螂娪?，不如說(shuō)是獨立導演向迪士尼大廠(chǎng)牌納上的投名狀——瑞恩·庫格勒都拍《黑豹》去了，咱也想來(lái)個(gè)大制作。
問(wèn)題是，大衛·洛維并不是瑞恩·庫格勒。

（恐）龍是迪士尼的命門(mén)。2000年的《恐龍》至15年后的《恐龍當家》，口碑票房無(wú)一不慘，《彼得的龍》或許是命運最好的——畢竟花了6500萬(wàn)美元去拍10歲以下才能享受樂(lè )趣的小兒科，有誰(shuí)能有這種魄力，和閑錢(qián)。
畢竟8個(gè)月里已經(jīng)送出了《瘋狂動(dòng)物城》《奇幻森林》《美國隊長(cháng)3》，也得讓迪士尼喘口氣，來(lái)幾部《愛(ài)麗絲夢(mèng)游仙境2》《吹夢(mèng)巨人》和《彼得的龍》燒點(diǎn)錢(qián)不是。
總之史高治·麥克老鴨家就是有錢(qián)，派拉蒙索大法著(zhù)急跳腳也攆不上。
在《彼得的龍》從Imaginary Friend變成Imaginary Crap的過(guò)程中，獨立出身的編劇/導演大衛·洛維功不可沒(méi)。他成功將《他們非圣人》的那種舒緩的鄉土氣息和獨立電影中常見(jiàn)的憤世嫉俗與反智傾向帶到了兒童故事之中——仿佛這根本就不應該是一個(gè)兒童故事，只是一個(gè)心高氣傲的年輕導演被頤氣指使的大制片廠(chǎng)逼迫之下，才按照兒童電影八股律拍成一個(gè)死板僵硬的兒童故事——總是在有意無(wú)意中透露出來(lái)不甘于此，也不該顯露的雄心壯志。電影的童真時(shí)而不足時(shí)而過(guò)剩，對77版故事大刀闊斧面目全非的改造之后，野心格局都很小，人物塑造及其片面和失敗。
暴露出來(lái)的最典型問(wèn)題之一，就是彼得作為主人公的前后表現不一。一個(gè)在奪去父母生命的車(chē)禍中幸免于難的小孩，獨自在野外生活了6年，且不論誰(shuí)去給他修剪頭發(fā)指甲提供食宿（當然是艾略特），他與龍的關(guān)系很正常，也沒(méi)有影響到他的語(yǔ)言能力。然而當他在開(kāi)場(chǎng)10分鐘后和人接觸之后，突然變成了人猿泰山，行為舉止變得更像野人，語(yǔ)言能力也出現了退化。
談?wù)撝链?，自然?huì )有人覺(jué)得：真實(shí)世界里還沒(méi)有龍呢，找什么真實(shí)感。
那么問(wèn)題來(lái)了：誰(shuí)叫你拍成真人，而非動(dòng)畫(huà)呢。
真人，就要更多地講求真實(shí)感和邏輯性，從A點(diǎn)到B點(diǎn)一定要有與之相襯的動(dòng)機和能力。況且對于《彼得的龍》來(lái)說(shuō)，真實(shí)感不是觀(guān)眾主動(dòng)要求的，而是電影本身選擇的表現形式和敘事首發(fā)的內稟屬性：
兩個(gè)小主人公在林間追逐，女孩一個(gè)失足跌下樹(shù)去，驚慌失措尖叫一聲，不遠處林間工地的所有大人不約而同地朝聲音的方向看了過(guò)去；
小主人公被大人帶走要回到鎮上，巨龍艾略特發(fā)出傷心的吼叫聲，兩個(gè)走回工地的大人只有一個(gè)聽(tīng)見(jiàn)了吼聲，第二個(gè)說(shuō)第一個(gè)聽(tīng)錯了。
這兩個(gè)段落不僅僅同時(shí)存在于《彼得的龍》，而且是前后順承的情節關(guān)系。至于為何一個(gè)聽(tīng)得到一個(gè)聽(tīng)不到，“就這么設計的”誠然是個(gè)答案，但并不是一個(gè)比“設計缺陷”更好的答案。
迪士尼可以做得更好，而觀(guān)眾也值得更好——歸根結底，是一個(gè)自律問(wèn)題。

《彼得的龍》最大敗因，就是平淡乏味，缺乏驚喜。100多分鐘的時(shí)間里，大部分的內容就是一個(gè)孩子，坐在別人的房子里，學(xué)習怎么一次性把話(huà)說(shuō)完。
《彼得的龍》在單薄的人類(lèi)角色上過(guò)分依靠演員天賦和表演經(jīng)驗，省下的心思卻沒(méi)有用在艾略特這頭最特殊的大龍身上。從外形和根本看不出來(lái)的性格上，這就是毛怪的龍化；而從行為舉止上來(lái)看，這更是好萊塢電影中最常見(jiàn)的，也最令人無(wú)奈的犬化。透過(guò)一雙不再是爬行動(dòng)物的豎長(cháng)眼，艾略特已經(jīng)脫離了龍的形象，完全成為了一只大綠狗，顯得愚鈍和缺乏生氣。
犬化的確很討人喜歡，但是大量隨之產(chǎn)生的移情效果，會(huì )嚴重阻礙想象力和驚奇感的展現，從而缺失了其獨特性。開(kāi)場(chǎng)艾略特和彼得的追逐打鬧，完全繼承自夢(mèng)工場(chǎng)的《馴龍高手》，在完成介紹角色的功能之后，很容易就會(huì )陷入乏味，留不下任何價(jià)值或值得回味的時(shí)刻。
這種狀態(tài)，對臺前幕后都是一種令人難過(guò)的人才浪費，尤其是羅伯特·雷德福。布萊絲·達拉斯·霍華德證明了并不是有她在，就能駕馭的了大（恐）龍；卡爾·厄本和自帶三米邪氣的韋斯·本特利存在感低到?jīng)]有——如果不是自帶明星光環(huán)，幾乎注意不到他們的存在。在新西蘭壯麗的自然美景前面，僅有的那幾個(gè)人畜無(wú)害的亮點(diǎn)是無(wú)法找回電影的靈魂的，自然也無(wú)法吸引有著(zhù)較成熟的思辨能力的觀(guān)眾群體。
迪斯尼需要重新思考什么才是更好的真人電影，而不只是停留在“兒童的第一部電影”的層次上。