《搜索者》是一部西部冒險電影,講述了退伍老兵埃森·愛(ài)德華茲(約翰·韋恩飾)在美國內戰結束后回到德克薩斯州家鄉的故事。他希望能與親人團聚,特別是心心念念的嫂子。然而,一場(chǎng)科曼奇族的襲擊徹底改變了他的命運。在這次襲擊中,他的哥哥和嫂子被殺,侄女黛比(娜塔利·伍德飾)被擄走,下落不明。為了復仇和尋找黛比,埃森決定與哥哥的養子馬?。ń芨ダ铩ず嗵仫棧┮黄鹫归_(kāi)艱苦的搜尋之旅。他們花費了五年的時(shí)間和大量的賞金來(lái)尋找科曼奇族酋長(cháng)斯卡的下落。然而,埃森對印第安人的仇恨和瘋狂的行為讓馬丁開(kāi)始懷疑他叔叔真正搜尋黛比的動(dòng)機。他甚至擔心埃森會(huì )殺死已被印第安人同化的黛比?!端阉髡摺芬晕鞑匡L(fēng)格展現了一個(gè)充滿(mǎn)冒險和刺激的故事。影片通過(guò)埃森和馬丁的旅程,探討了家庭、復仇和人性的主題。約翰·韋恩的出色表演和娜塔利·伍德的精彩演技為影片增添了無(wú)限魅力。這部電影不僅僅是一部西部片,它還深入探討了印第安人和白人之間的關(guān)系,以及戰爭對人們生活的影響。導演通過(guò)精彩的鏡頭和劇情展示了西部的荒涼和殘酷,同時(shí)也展現了人性的復雜和多樣性??偟膩?lái)說(shuō),《搜索者》是一部令人難以忘懷的西部冒險電影,它不僅僅是一部娛樂(lè )作品,更是對人性和歷史的深入思考。如果你喜歡西部片和冒險故事,這部電影絕對不容錯過(guò)。
先說(shuō)題外話(huà),這電影笑點(diǎn)比我想象中得要多,就像某人說(shuō)的,這片子種族主義態(tài)度太明顯了,荒野搜索部分總是壓抑、嚴肅、緊張,而一到白人家庭內部則充滿(mǎn)歡聲笑語(yǔ)。
從某種意義上說(shuō)這電影也就分成兩條線(xiàn)索,一個(gè)是家庭線(xiàn),一個(gè)是荒野線(xiàn)。當然按我的解讀這倒跟種族歧視沒(méi)關(guān)系,事實(shí)上傳統西部片里家庭與荒野、文明與野性一直是作為對立項而存在的,而作為西部片主角的西部英雄則總是身兼兩種屬性又無(wú)法真正融入到任何一方里去。
男主角伊森其實(shí)整個(gè)是與文明世界格格不入的,無(wú)論是他對待他親人的葬禮、他對自己嫂子的曖昧、以及他的殘忍和不合時(shí)宜,都顯示出他本質(zhì)上更接近于他所憎恨的印第安人(事實(shí)上他的印第安語(yǔ)說(shuō)得跟刀疤的英語(yǔ)一樣好)。他其實(shí)就是白人中的刀疤。但他又渴望融入文明,渴望回歸家庭,渴望得到自己嫂子的愛(ài)。他對自己侄女執著(zhù)地搜索,其實(shí)就混雜著(zhù)這兩種情緒,一是野性中不可遏制的復仇和嗜血沖動(dòng),二是對已經(jīng)逝去的家庭的濃濃情結。
電影一頭一尾都是用門(mén)作為景框,片頭是打開(kāi)門(mén)看見(jiàn)伊森從荒野中走來(lái),結尾是從門(mén)框看見(jiàn)伊森轉身離開(kāi)這個(gè)家,門(mén)隨之關(guān)閉。一道門(mén)隔開(kāi)了家庭與荒野、文明與野性。英雄總是試圖走進(jìn)這道門(mén),卻發(fā)現永遠也走不進(jìn)來(lái)。
馬丁的形象與1954年《原野奇俠》里的喬伊以及1969年《大地驚雷》里的馬蒂是一致的同一組類(lèi)型人物,他們都是作為青年人重新見(jiàn)證英雄的行為。所不同的是,喬伊從一開(kāi)始就極其崇拜肖恩,他的見(jiàn)證不過(guò)是反復確證了肖恩那神話(huà)般的身手。而馬蒂則是一開(kāi)始對警長(cháng)非常不信任而且不屑,但一起經(jīng)歷磨難后才發(fā)覺(jué)英雄依然還是當年那個(gè)英雄。則都折射了當時(shí)青年對父輩的態(tài)度,以及父輩渴望挽回聲譽(yù)的努力。而在1956年的這部《搜索者》中,馬丁與伊森的關(guān)系則最值得品味。馬丁并不崇拜伊森,他之所以一直跟著(zhù)伊森一起搜索,不是因為信任伊森,恰恰相反,他感覺(jué)到了伊森的瘋狂,從一開(kāi)始就預見(jiàn)到伊森可能會(huì )親手殺害自己的侄女,從而決心阻止他。父輩的神話(huà)形象、西部英雄的神話(huà)形象,在這部電影中首次被青年所警惕,并且質(zhì)疑他們的殺人行為。
馬丁的家庭線(xiàn)是這部電影在荒野搜索線(xiàn)之外的一條副線(xiàn),這條副線(xiàn)是這部電影最妙趣橫生的部分,也是洋溢著(zhù)歡樂(lè )的部分。作為馬丁的女友羅麗,她如同所有西部片女性那樣始終勸說(shuō)馬丁放下槍、走下馬,回歸到家庭中來(lái)。但馬丁出于對伊森的不放心而拒絕了羅麗。之后馬丁雖然寫(xiě)信給羅麗,但送信給羅麗的人卻借機追求羅麗。最后羅麗居然與這個(gè)送信人結婚了?;槎Y當天,大家載歌載舞的時(shí)候,伊森和馬丁回來(lái)了,然后馬丁和那人展開(kāi)了一場(chǎng)決斗,打了場(chǎng)流氓架。
這一段看得我相當歡樂(lè )。而且在搞笑之外,導演其實(shí)也是與伊森做了對比。馬丁仍然是一個(gè)有家可回的人。事實(shí)上他最后也的確跟著(zhù)羅麗一起進(jìn)入了那道門(mén)。只有伊森是真正的永遠孤獨一人的。他在門(mén)口徘徊了一陣,掉轉馬頭,離開(kāi),然后門(mén)關(guān)上。英雄與家庭就如此被隔開(kāi)了。門(mén)的背后就是文明、社區、家庭。英雄永遠不得進(jìn)入。
印第安人在這部電影中好歹有了行為的動(dòng)機,而不再是過(guò)去西部片那樣完全是一種推動(dòng)劇情發(fā)展的道具型人物。刀疤殺人的理由是白人殺害了他的兒子。其實(shí)刀疤跟伊森非常像。但印第安人作為主體性的地位依然不存在,那個(gè)可愛(ài)的印第安女孩“看”,出來(lái)就是為了搞笑的,她莫名其妙被馬丁買(mǎi)了當媳婦,而馬丁懊惱地將她一腳踢下了床,說(shuō)實(shí)話(huà)這段我雖然也看笑了,但也覺(jué)得蠻不舒服的,真太不把人當人看了。而“看”最后也無(wú)辜地被白人軍隊殺死了。
馬丁的半印第安人血統身份,在這部電影里其實(shí)毫無(wú)意義,因為根本沒(méi)有對馬丁的行動(dòng)造成任何影響,也沒(méi)有推動(dòng)劇情的發(fā)展。很多人喜歡強調馬丁印第安人血統這件事,但在我看來(lái),其對影片意義不大,也絲毫不能證明這電影因此而更加同情印第安人。
——————以上全部是題外話(huà),華麗的分界線(xiàn)————————
好吧,我其實(shí)想說(shuō)的是,這電影很多部分讓我聯(lián)想到了希區柯克,因為它對驚奇和懸念的使用是挺明顯的。
影片中兩處都是毫無(wú)預警地讓觀(guān)眾驚奇。一處是片頭,伊森哥哥一家人和牧師開(kāi)心地吃著(zhù)飯呢,只是有人在進(jìn)屋前說(shuō)被偷了一頭牛,他還開(kāi)玩笑說(shuō)以后養豬算了,沒(méi)人會(huì )偷豬。導演沒(méi)給出任何暗示,這句話(huà)就像他們說(shuō)的所有話(huà)一樣感覺(jué)無(wú)關(guān)痛癢,走神的話(huà)可能根本不會(huì )注意,但誰(shuí)能想到這被偷的牛導致了伊森哥哥一家被屠殺的悲慘結局?
我們想象一下如果是希區柯克來(lái)處理這一段會(huì )如何?他也許會(huì )預先讓觀(guān)眾知道這是印第安人偷襲前的一貫策略(就像《精神病患者》所作的那樣,先表現一個(gè)被害者如何被殺,之后每次有別人進(jìn)入那家旅館尤其是接近那個(gè)浴缸,都會(huì )讓人提心吊膽)。這個(gè)預先讓觀(guān)眾知道的“定時(shí)炸彈”,會(huì )讓接下來(lái)整個(gè)原本平淡無(wú)奇甚至枯燥乏味的早餐場(chǎng)景顯出一種緊張感和焦慮感。尤其是當男人門(mén)決定集體出去追蹤頭牛賊的時(shí)候,觀(guān)眾會(huì )在心底吶喊,求求你們千萬(wàn)別去,他們就是要誘走你們,然后再偷襲你們的家庭!
但約翰·福特選擇了驚奇而非懸念。當一群人發(fā)現了被殺害后扔在路邊不要的死牛的時(shí)候,他們突然意識到自己中計了。這時(shí)候畫(huà)面馬上跳到伊森哥哥一家人那,他們遠遠看到了印第安人在接近他們的房子。但這最后的驚奇卻是以早餐場(chǎng)面的冗長(cháng)乏味為代價(jià)的,因為不知道接下來(lái)會(huì )發(fā)生的重大轉折,所以早餐那一段根本無(wú)法吸引起觀(guān)眾的重視,他們的談話(huà)也就變成純粹的家長(cháng)里短。
另外一處使用驚奇,是伊森搜索回來(lái),卻什么也沒(méi)有告訴馬丁他們,然后晚上,當有人說(shuō)看到伊森的侄女的時(shí)候,伊森突然告訴他,你看到的是穿著(zhù)她衣服的印第安人,因為那個(gè)女孩已經(jīng)被殺害了,是我在搜索的時(shí)候看見(jiàn)了她的尸體,并將她掩埋。
這一段用驚奇效果,我覺(jué)得就比懸念效果好。因為當那人說(shuō)找到伊森侄女的時(shí)候,觀(guān)眾會(huì )一喜,長(cháng)久的搜索終于有了結果。這個(gè)時(shí)候伊森突然告知那個(gè)女孩已死,就會(huì )馬上讓觀(guān)眾情緒由喜轉悲。這種對觀(guān)眾情感的調控,處理得相當好。
而貫穿影片始終的最大懸念,就是伊森最后會(huì )不會(huì )殺死自己的侄女。因為影片前面已經(jīng)多次表現伊森的瘋狂和他準備殺死自己侄女,所以后來(lái)他的搜索行為就出現了對觀(guān)眾復雜的情感調動(dòng)作用。一方面,觀(guān)眾希望他的搜索能成功,因為已經(jīng)持續五年了(而且早點(diǎn)找到,馬丁就能早點(diǎn)回去阻止羅麗和那個(gè)送信男的婚禮了);但同時(shí),觀(guān)眾會(huì )擔心他的搜索,因為一旦他找到自己的侄女了,那么他很有可能會(huì )馬上殺死她。
這種復雜情緒,在最后部分讓觀(guān)眾的心徹底被調動(dòng)起來(lái),馬丁策馬追趕自己的侄女,所有人都以為他要殺死那個(gè)可憐的姑娘了,誰(shuí)知道他一把將女孩抱了起來(lái),他說(shuō),孩子,我們回家了。
另外由此我會(huì )想到類(lèi)型片的一些心理機制。所謂懸念其實(shí)是一個(gè)“前提”,這個(gè)“前提”導致后面所展示的場(chǎng)景的內涵完全被扭曲。比如希區柯克最具有實(shí)驗色彩的《奪魂索》,這部電影是完全不依賴(lài)剪輯而達到最大的懸念效果,這讓人驚嘆。因為懸念很大程度上就是由剪輯引起的。但《奪魂索》的懸念不在于任何剪輯,而純粹在于“前提”。這個(gè)前提就是,兩人殺了人后將尸體藏進(jìn)桌子里。因為這具藏有尸體的桌子(而觀(guān)眾知道這一點(diǎn)),導致了后面所有生活場(chǎng)景都具有了懸念、緊張、恐怖的色彩。
我們想象一下,如果《奪魂索》缺乏這個(gè)前提,假設觀(guān)眾不知道桌子里藏有一具尸體,這是一部多么乏味而糟糕的電影??!從頭到尾就是一群人吃飯、聊天、收拾桌子,毫無(wú)內容、毫無(wú)變化、毫無(wú)劇情沖突。直到最后,一個(gè)驚奇。但因為觀(guān)眾預先知道了桌子里的尸體,同樣的場(chǎng)景、同樣的對話(huà),卻被賦予了完全不同的內涵,會(huì )引起觀(guān)眾完全不同的情感反應。死者父母就在藏著(zhù)他們兒子尸體的桌子上吃飯,而兇手還在跟這對父母說(shuō)著(zhù)俏皮話(huà),這讓人感到毛骨悚然;每一次有人收拾桌子時(shí),試圖打開(kāi)桌子,都讓人緊張,因為尸體可能馬上就要被發(fā)現了。
于是,因為有了一個(gè)“前提”,所以整個(gè)敘事可以通過(guò)無(wú)關(guān)緊要的小事而讓人緊張,使人產(chǎn)生期待。
類(lèi)型片很大程度上就是人為去創(chuàng )造這個(gè)前提。比如《原野奇俠》,我們知道這是一部西部片,于是男主角肖恩剛出現的時(shí)候,雖然沒(méi)人去介紹他,雖然他表現得很隱忍、很自我克制,甚至有人當面侮辱他、對他潑酒,他也沒(méi)有反抗,但我們都不會(huì )真的以為他就如同表面所展示的那樣是個(gè)窩囊廢。我們知道,他必然身懷絕技,他肯定是個(gè)英雄。于是,前面所提到的每一次別人對肖恩的挑釁,就被賦予了一種不同的內涵,使觀(guān)眾產(chǎn)生了不同的情感,一種懸念、緊張、期待的情感。這次肖恩會(huì )不會(huì )出手?肖恩還能忍耐到什么程度?肖恩到底有多厲害?
所以,雖然《原野奇俠》這部電影里,肖恩真正開(kāi)槍只在最后幾分鐘,他真的只用幾分鐘就搞定了所有壞人,然后電影結束(沖著(zhù)精彩動(dòng)作場(chǎng)面來(lái)的觀(guān)眾要失望了)。但前半部分不會(huì )讓人感到絲毫沉悶,事實(shí)上,因為導演把氣氛營(yíng)造得太好了,那種緊張和懸念一直刺激著(zhù)觀(guān)眾,每一次我們都期待肖恩馬上就要大開(kāi)殺戒了,然后期望落空;然后是更加緊張更加期待,然后再次落空。直到最后肖恩的一怒拔槍?zhuān)嬲屇泱w會(huì )到什么叫“高潮”。而導演的這種調度,顯然不全是導演個(gè)人的功勞,而更大程度上是源于觀(guān)眾對類(lèi)型電影套路的默認造成的期待和懸念。因為我們知道,肖恩一定是英雄,肖恩一定會(huì )拔槍。
同樣,恐怖片其實(shí)也依賴(lài)著(zhù)這種類(lèi)型的默認和懸念。很多人認為恐怖片主要依賴(lài)驚奇(驚嚇),這其實(shí)是不對的。因為在那最后一秒的驚嚇前,是長(cháng)長(cháng)的懸念和緊張感,這種緊張感才是恐怖的真正來(lái)源,而最后的那一嚇,反而是釋放了你的恐怖感。
這種長(cháng)長(cháng)的緊張感,在于你知道一定會(huì )發(fā)生什么,你只是不知道什么時(shí)候發(fā)生、會(huì )如何發(fā)生。但恐怖片這種類(lèi)型,與觀(guān)眾的約定俗成告訴你,當固定的場(chǎng)景出現、當詭異的音樂(lè )出現,一定就會(huì )有恐怖的事情發(fā)生。而電影中那個(gè)傻乎乎的角色,顯然還不知道這些。他還在像平時(shí)那樣行動(dòng)著(zhù),而觀(guān)眾知道他馬上就要被殺害(當然有時(shí)候導演會(huì )故意開(kāi)玩笑)。于是,在一種緊張、懸念、期待、提心吊膽的狀態(tài)中,我們等著(zhù)那個(gè)約定俗成的恐怖一剎那,而那個(gè)一剎那拖得越久,觀(guān)眾會(huì )越痛苦、越緊張、越害怕。當那個(gè)鬼怪(或者兇手什么的)真的如約出現,殺死角色時(shí),觀(guān)眾反而松了一口氣,因為懸念消失了,緊張也就消失了(這個(gè)時(shí)候如果還有什么恐怖效果的話(huà),那就是血腥程度和惡心程度了,而與懸念無(wú)關(guān))。
所以,類(lèi)型片很大程度上就是為觀(guān)眾營(yíng)造一個(gè)“前提”,觀(guān)眾只有帶著(zhù)預先知道“前提”的心觀(guān)看電影,才能體會(huì )到快樂(lè ),和解讀出畫(huà)面背后的隱藏含義。這篇影評有劇透