《碼頭風(fēng)云》是一部愛(ài)情和犯罪元素相結合的電影，情節發(fā)生在紐約港的碼頭上。約翰尼領(lǐng)導的黑社會(huì )勢力對碼頭工人們施加壓迫，特里作為一名前拳擊手來(lái)到碼頭為約翰尼工作。然而，特里的朋友喬伊因為向犯罪委員會(huì )揭發(fā)約翰尼等人的罪行，被特里的哥哥查理從樓頂上推下摔死。為了為喬伊復仇，喬伊的妹妹伊迪與教區牧師巴里神父展開(kāi)調查。然而，知情者都不敢出面告發(fā)。特里目睹了喬伊被害的過(guò)程，盡管同情伊迪的遭遇，想幫她逃離黑社會(huì )的迫害，但他沒(méi)有揭發(fā)哥哥的罪行。在與伊迪的接觸中，兩人逐漸產(chǎn)生了感情。然而，當伊迪得知特里是殺害喬伊的幫兇時(shí)，拒絕了他。后來(lái)，特里的哥哥為了救他而被約翰尼殺害。這一系列罪惡的事件讓特里決心揭發(fā)約翰尼的罪行。然而，在碼頭上，他被約翰尼的手下打成重傷。幸運的是，神父和伊迪趕來(lái)支持他，同時(shí)沉默的碼頭工人們也覺(jué)醒了，他們團結在一起，為了正義而斗爭?！洞a頭風(fēng)云》獲得了第27屆奧斯卡最佳影片、最佳導演、最佳故事劇本、最佳男主角等8項大獎。這部電影通過(guò)展現人性的復雜性和正義的力量，給觀(guān)眾帶來(lái)了深刻的觸動(dòng)。

       有那么一些電影，當你一次又一次地觀(guān)看它時(shí)，仍然能從中發(fā)現新的驚喜，也許這就是經(jīng)典的力量吧！我已記不清是第幾次觀(guān)看卡贊1954年的名作《碼頭風(fēng)云》了，但在美國最著(zhù)名的藝術(shù)電影DVD發(fā)行商criterion collection于近期發(fā)行全新修復版的《碼頭風(fēng)云》時(shí)，我還是激動(dòng)不已。這次修復版本，CC一口氣推出了1.66:1、1.85:1、4:3三個(gè)版本，讓影迷從寬銀幕、景深等不同角度全方面再次感受經(jīng)典的魅力。

    《碼頭風(fēng)云》講的是一個(gè)關(guān)于“良心”的故事。在這個(gè)根據真實(shí)新聞報道改編而成的電影中，我們能看到此前從未在美國電影中出現過(guò)的那種極端現實(shí)風(fēng)格。正如馬丁?斯科塞斯在CC影碟花絮訪(fǎng)談中所說(shuō)的，卡贊的《碼頭風(fēng)云》之于美國電影就如同羅伯特?羅西里尼的《羅馬，不設防的城市》之于意大利電影?！洞a頭風(fēng)云》故事本身所蘊含的道德思辨色彩與當時(shí)流行的“黑色電影”相比，似乎多了一層對群體價(jià)值觀(guān)的探討?！昂谏娪啊蓖劢褂谥魅斯膫€(gè)體道德選擇困境，《碼頭風(fēng)云》則將個(gè)體困惑進(jìn)行了一次輻射。對抗黑勢力工會(huì )成功也不該只歸功于主人公的單槍匹馬，而是依靠碼頭工人的集體覺(jué)醒、共同抗爭?？ㄙ潓ⅰ昂谏娪啊钡臍赓|(zhì)灌注到這部帶有明顯社會(huì )批判性質(zhì)的電影中，在追求戲劇化的表達效果與以寫(xiě)實(shí)突出真實(shí)的訴求之間，卡贊找到了一個(gè)完美的契合點(diǎn)。碼頭工人推翻黑暗工會(huì )的故事主線(xiàn)本身就架構了一個(gè)外在矛盾對立模式，卡贊在以此為主線(xiàn)的同時(shí)又將主人公特里?馬洛依自身的道德良知覺(jué)醒及與艾娃飾演的伊迪間的愛(ài)情故事演變?yōu)橛捌瑑仍诘那楦袕埩?，使得敘事高潮迭起、千回百轉。

    馬龍?白蘭度扮演的落魄拳擊手特里因為哥哥查理的關(guān)系，無(wú)意間成為了工會(huì )腐敗老板約翰尼的殺人幫兇。在影片一開(kāi)始，我們就看到從一群工會(huì )腐敗分子中走出來(lái)的特里。他年輕、有力量，絲毫不同于那些陰險、肥胖的黑幫成員?？墒窃谟捌_(kāi)始的短暫光明之后，場(chǎng)景迅速由碼頭的開(kāi)闊轉向了工人住宿區那黑暗的小巷。在影片開(kāi)始的這個(gè)犯罪段落中，樓房護欄與樓梯投射下的一道道陰影與站在樓頂的犯罪分子的剪影交叉剪輯，攝影機的角度極端傾斜，讓人感到不寒而栗。更讓觀(guān)眾無(wú)法接受的是剛剛那個(gè)年輕人充當了這場(chǎng)謀殺的幫兇，可憐的是，他還被欺騙了，“我以為他們只是想教訓他一下”。伊迪哥哥的死亡讓特里成為了關(guān)鍵證人，此刻影片正式進(jìn)入到以“良心”為主題的部分。他會(huì )愛(ài)上伊迪，見(jiàn)證黑幫的殘忍，他會(huì )最終覺(jué)醒，選擇成為一個(gè)“告密者”嗎？
    
    特里在影片中反復轉換兩種身份：“叫花子”和“告密者”。當他為黑幫服務(wù)時(shí)，他們叫他“叫花子”，當他選擇出庭作證時(shí)，又被稱(chēng)為“告密者”。從這點(diǎn)我們可以看到特里的生活時(shí)刻都被他人的選擇所左右。在當拳擊手時(shí)因黑幫利益故意輸掉比賽，現在又因為哥哥的緣故，無(wú)法說(shuō)出事實(shí)的真相。在《碼頭風(fēng)云》中，卡贊使用了無(wú)數的景框構圖來(lái)表現主人公被禁錮的生活狀態(tài)，碼頭的鐵柵欄、屋頂的鴿子籠、教堂的玻璃窗，甚至酒吧里擁擠的人群。主人公被控制、被操作，他想進(jìn)行選擇，可是現在卻無(wú)能為力。能幫助他真正走出困境的是三個(gè)人：伊迪、哥哥查理和牧師。

    對于伊迪，特里是有贖罪意識的，但這種贖罪意識轉化為愛(ài)情的老套劇情在如今看來(lái)實(shí)在是缺乏說(shuō)服力。但卡贊和白蘭度，他們有化腐朽為神奇的力量。在男女主人公初次有互動(dòng)的場(chǎng)景中，我們看到了碼頭工人被黑幫工會(huì )玩弄于鼓掌之間，他們甚至喪失了做人最起碼的尊嚴。這時(shí)，伊迪作為一個(gè)弱女子，選擇挺身而出，讓特里看到了自己所不具備的一種勇氣。在非常關(guān)鍵的兩場(chǎng)戲：教堂外、酒吧里，則讓特里完成了從贖罪到愛(ài)情再到自我救贖的轉變。如果說(shuō)在教堂外特里的搭訕還只是普通男女之間的互相吸引，那么酒吧里的談話(huà)則讓我們明白，這是兩位都飽受良心所困，卻做出相反選擇的人。在影片中的某一處，伊迪蒼白的面孔與頭發(fā)被置于銀幕右上角的某處，而特里則在下方的中間，就好像一個(gè)守護天使正在他的頭頂盤(pán)旋。伊迪與特里的愛(ài)情在影片中被描繪為某種道德互補的結果。但在觀(guān)眾看來(lái)，卻更像是白蘭度一次性魅力的展示。在教堂外的那場(chǎng)戲中，特里對伊迪的糾纏是這種性魅力的直接表現，伊迪對特里的“一見(jiàn)鐘情”也很大程度上源于這種性吸引力。雖然《碼頭風(fēng)云》對這點(diǎn)的挖掘遠不及卡贊之后與白蘭度合作的《欲望號街車(chē)》，但在后面特里用暴力砸爛伊迪家房門(mén)時(shí)，我們恍惚間會(huì )發(fā)現《欲望號街車(chē)》中白蘭度與費雯麗的影子。

    特里與哥哥查理之間有著(zhù)最動(dòng)人的親情關(guān)系。這要歸功于白蘭度杰出的表演才能。在影片中我們并沒(méi)有進(jìn)入到特里的家庭中，我們也不知道他的家庭背景。而查理在影片前半段對于特里來(lái)說(shuō)是毀滅的象征，他利用了特里對他的信任，讓他做了違背良心的事，在后半段，查理則是救贖的象征。在《碼頭風(fēng)云》我最喜歡的兩場(chǎng)戲都是關(guān)于查理的。一場(chǎng)是著(zhù)名的出租車(chē)后座那場(chǎng)（馬丁?斯科塞斯在《憤怒的公?！防镏苯右昧诉@一段）查理受黑幫老大之命來(lái)勸特里“回頭是岸”，甚至不惜拔出手槍來(lái)威脅自己的弟弟，但這一幕不是暴力的、激烈的，卡贊把它變成了全片最溫柔的場(chǎng)景之一。我們看到了查理與特里臉上的表情，在昏暗的路燈的映照下是那么的痛苦，充滿(mǎn)憂(yōu)愁。白蘭度緩緩敘述著(zhù)自己被扼殺的夢(mèng)想“我本來(lái)可以成為一個(gè)拳擊手”，他如撫摸愛(ài)人臉龐般將手放在他哥哥指向他的手槍上，然后慢慢推開(kāi)，“哦，查理！”“誰(shuí)還能用責備而充滿(mǎn)愛(ài)意和憂(yōu)傷的語(yǔ)氣來(lái)表達他深深的痛苦呢？”（卡贊語(yǔ)）這絕對是電影史上最讓人感動(dòng)的場(chǎng)景之一，兩兄弟在哀悼他們逝去的愛(ài)。在這之后，在燈光明亮之處，特里下了車(chē)，但查理繼續呆在了車(chē)上，出租車(chē)在街角轉彎，駛向了茫茫黑夜之中。在特里發(fā)現查理被害的那場(chǎng)戲中，遠處的大卡車(chē)閃爍著(zhù)耀眼的車(chē)燈向特里呼嘯而來(lái)，這時(shí)伊迪出現在了燈光中，她的到來(lái)拯救了特里，他們躲過(guò)了被卡車(chē)碾壓的危險，在卡車(chē)遠去后，小巷本該重新回到黑暗中去，但一束微光卻照亮了特里前面，那里掛著(zhù)查理的尸體。

    牧師是拯救特里的另一個(gè)重要角色，作為靈魂的拯救者，在一個(gè)反抗者被蓄意砸死在船艙里時(shí)，特里聽(tīng)到了牧師極具鼓動(dòng)性的演說(shuō)。牧師的形象在電影中更像是一個(gè)工人階級的領(lǐng)袖，他是黑幫勢力最堅定的反對者，同時(shí)他又對工人們不團結感到憤怒，企圖以他的力量團結工人對抗黑暗勢力。在影片中的一個(gè)場(chǎng)景里，特里去找牧師坦白時(shí)，牧師卻讓他去找另一位牧師，但當特里說(shuō)是關(guān)于伊迪哥哥死亡的事時(shí)，牧師馬上說(shuō)“孩子，我想我們應該談?wù)劇?。這個(gè)牧師形象具有鮮明的左翼色彩，雖然《碼頭風(fēng)云》中“覺(jué)醒的告密者”是影片中心，但我們仍不能回避其中的階級斗爭主題。

    《碼頭風(fēng)云》被普遍看做是卡贊為自己辯護的作品。1938至1975年間，美國眾議院成立調查委員會(huì )--反美活動(dòng)委員會(huì )，從事反共產(chǎn)主義調查。在影片拍攝前不久，卡贊剛剛在委員會(huì )作證，指證了幾個(gè)與共產(chǎn)黨有牽連的同事?！案婷苷摺笔强ㄙ澮簧鸁o(wú)法卸下的道德重負，在《碼頭風(fēng)云》中，他有意用特里這個(gè)角色來(lái)澄清自己只是一時(shí)受到“黑幫”蠱惑、利用。電影中一個(gè)工會(huì )老板說(shuō)“你背叛了我們，特里”，特里則回答他“我現在就站在這兒，這么多年來(lái)，我一直欺騙自己，而自己卻不知道”。在這兒，特里成了“告密者”，他也受到了排擠，但很快，他卻成為了道德覺(jué)醒的象征。在影片結尾處，特里在與約翰尼的較量中盡管倒下了，卻換來(lái)了工人們的團結，他們終于有勇氣對工會(huì )說(shuō)“不”了。雖然卡贊在《碼頭風(fēng)云》中力圖為自己的告密行為進(jìn)行辯護，但我們仍然發(fā)現他的辯詞是矛盾的?！洞a頭風(fēng)云》中的正義勢力是工人階級，邪惡勢力則是貪圖利益的資產(chǎn)階級。作為曾經(jīng)左翼戰線(xiàn)的代表，卡贊還不能那么輕易地和自己的過(guò)去說(shuō)再見(jiàn)。所以《碼頭風(fēng)云》對于卡贊是矛盾的，在他之后的《登龍一夢(mèng)》、《美國、美國》等作品中，我們仍能看到這種矛盾性?！洞a頭風(fēng)云》的力量大部分來(lái)自于它的“攻擊性”。影片在紐約實(shí)地拍攝，那年冬天異常寒冷，我們在電影中可以清晰地看見(jiàn)人物說(shuō)話(huà)時(shí)呼出的白氣，而影片中大量群眾演員也是使用的真實(shí)的碼頭工人來(lái)扮演?？ㄙ澰噲D用“真實(shí)”來(lái)向“虛偽”發(fā)動(dòng)進(jìn)攻，這是他面對告密指控的一次反攻，為自己辯護不是主要目的，最重要的是揭穿那些批評他的評論家們的“虛偽”。

    在《碼頭風(fēng)云》中，特里的“良心”主題也是與“自由”主題相關(guān)聯(lián)的。如果我們拋開(kāi)那段電影史上著(zhù)名的公案，我們會(huì )發(fā)現特里身上還暗含著(zhù)更加激動(dòng)人心的東西?！傲夹摹敝皇怯捌尸F出的一面，另一面的“自由”則需觀(guān)眾自己發(fā)掘。影片中特里多次來(lái)到伊迪哥哥被害的屋頂，那里養著(zhù)一群鴿子。特里常常坐在屋頂發(fā)呆，鴿子是他受困生活中僅有的那一抹關(guān)于自由的色彩，而屋頂密布的鐵絲網(wǎng)似乎也在提醒著(zhù)觀(guān)眾特里與鴿子的相似之處。你永遠也不會(huì )忘記在頂樓特里與伊迪那些動(dòng)人的對話(huà)，看似是關(guān)于鴿子的，但如果把鴿子換成是他自己也未嘗不可。在馬龍?白蘭度偉大的演技中，特里的出現“永遠改變了美國電影的表演”，之前好萊塢所追求的那種夸張搞笑的演技風(fēng)格在《碼頭風(fēng)云》里蕩然無(wú)存，我們看到了某種更具生命力的表演方式。白蘭度面對鏡頭時(shí)的那些標志性的小動(dòng)作向觀(guān)眾傳達著(zhù)復雜的情感信息。在特里與伊迪在教堂外的那場(chǎng)戲中，伊迪不小心弄掉了自己的一只手套，特里撿起了它，并在不經(jīng)意間將這只手套戴在了自己手上。談《碼頭風(fēng)云》就不能不談白蘭度的表演，在卡贊的電影里，我們見(jiàn)證了一位偉大巨星的冉冉升起。

    《碼頭風(fēng)云》能吸引觀(guān)眾的地方在于它粗糲的紀實(shí)感；在于它對“黑色電影”傳統的繼承；也在于白蘭度的偉大表演；更在于卡贊對于“良心”選擇問(wèn)題的內在矛盾性。不管是負罪感還是某種仇恨情緒，總之，一種神奇的力量促使卡贊完成了這部留名影史的杰作，用電影中特里那句經(jīng)典臺詞來(lái)形容卡贊再合適不過(guò)了，“良心，那玩意能把你逼瘋”。

這篇影評有劇透