《殘影余像》是一部根據真實(shí)事件改編的電影，講述了波蘭畫(huà)家弗拉迪斯瓦夫·斯特澤敏斯基的故事。斯特澤敏斯基是一位備受尊敬的藝術(shù)家和教授，他的作品被廣泛贊譽(yù)為前衛派藝術(shù)的代表作。然而，在斯大林時(shí)期，波蘭政府要求藝術(shù)家創(chuàng )作符合社會(huì )主義現實(shí)主義的作品，斯特澤敏斯基堅決反對這種限制藝術(shù)創(chuàng )作的做法。他拒絕效仿，堅持自己的藝術(shù)信仰，因此遭到了政府的打壓和迫害。電影通過(guò)展現斯特澤敏斯基的生活和遭遇，揭示了當時(shí)政府對藝術(shù)家的鎮壓和控制。斯特澤敏斯基的故事代表了許多藝術(shù)家在極權政權下的困境和抗爭。他不僅失去了自己的教職和藝術(shù)家身份，還遭到了社會(huì )的孤立和歧視。然而，他始終堅守自己的藝術(shù)信仰，堅持追求真實(shí)和自由的藝術(shù)創(chuàng )作?！稓堄坝嘞瘛吠ㄟ^(guò)真實(shí)的故事和細膩的表演，展現了藝術(shù)家在極權政權下的勇氣和堅持。這部電影不僅是一部關(guān)于藝術(shù)的電影，更是一部關(guān)于人性和自由的電影。它提醒人們珍惜藝術(shù)自由和言論自由的重要性，以及藝術(shù)家在追求真實(shí)和自由時(shí)所面臨的困境和挑戰。

這篇影評可能有劇透

這是波蘭導演安杰依.瓦依達留給世界的最后一部作品，如果說(shuō)每個(gè)人都有一個(gè)終其一生都在思考的命題，那么瓦依達的命題就是作為獨立的個(gè)體，究竟如何存活于民族國家的大敘事中。

電影的開(kāi)篇美得讓人屏息，一片綠油油的田野上，零星開(kāi)著(zhù)朵朵白花，幾個(gè)年輕人撐著(zhù)畫(huà)板寫(xiě)生，不一會(huì )兒，他們跟著(zhù)老師一起抱著(zhù)雙臂自由自在地從山坡上滾下來(lái)，嬉笑玩耍，與自然融為了一體。在這兒，年輕的姑娘漢娜第一次見(jiàn)到這個(gè)對她一生產(chǎn)生至深影響的男人，美術(shù)學(xué)校藝術(shù)史的講師Strzemiński ，他是赫赫有名的先鋒派畫(huà)家，倡導繪畫(huà)中的形式主義，也是余像理論的開(kāi)創(chuàng )者。與大自然的無(wú)憂(yōu)無(wú)慮形成強烈對比的，是Strzemiński的獨腿獨臂，雖然電影并沒(méi)有交代他身殘的原因，但是結合時(shí)代背景不難猜出來(lái)這是一戰在他身上留下的罪孽。而這片田野的視角構圖其實(shí)也是一道隱喻，似乎從一開(kāi)始就預示了他的命運。

Strzemiński接過(guò)漢娜帶給他的一束白花，輕描淡寫(xiě)地說(shuō)出了整部電影最重要的一段話(huà)，他說(shuō)，“圖像必須被你吸收，當我們凝視一個(gè)物體，眼中會(huì )形成映像，待我們將眼光投向別處，眼中會(huì )留有那個(gè)物體的余像，它留下了痕跡，形狀相同，但顏色相反，是一個(gè)殘影余像。而人真正看到的，只能是他所感知到的?！背趼?tīng)以為是一段無(wú)關(guān)痛癢的藝術(shù)理論，可當我看完整個(gè)故事，再回頭去聽(tīng)開(kāi)頭這一席話(huà)，才覺(jué)得鼻尖酸楚。

蘇聯(lián)占領(lǐng)了波蘭，斯大林的“為社會(huì )主義服務(wù)的寫(xiě)實(shí)主義”理論被奉為圭臬，Strzemiński的領(lǐng)導告訴他，你現在正站在人生的十字路口上，可惜這里不能久留，無(wú)論你選擇哪一條路走下去，都是你最終決定了你自己的命運。不出意外，作為一個(gè)崇尚形式主義的先鋒藝術(shù)家，Strzemiński選擇了他的藝術(shù)，當文化部長(cháng)召集師生大談促進(jìn)生產(chǎn)的寫(xiě)實(shí)主義是唯一正確的藝術(shù)形式時(shí)，Strzemiński打斷了他洋洋自得的演講，告訴他藝術(shù)是形式的實(shí)驗室，新的藝術(shù)形式理應得到尊重，不是因為他們的實(shí)用性，而是因其優(yōu)越性。

在頂撞文化部長(cháng)前不久，他還在給他的學(xué)生們講梵高，瓦依達選擇了梵高的《麥田》，仔細看來(lái)，你會(huì )發(fā)現這幅畫(huà)的構圖的意像與影片開(kāi)頭的自然景觀(guān)有幾分相似，這幅畫(huà)是梵高的遺作，而這堂課也是Strzemiński人生中的最后一課。他告訴他的學(xué)生們，梵高的畫(huà)作來(lái)自于活生生的人，不是精神層面的臆想，而是真實(shí)的觀(guān)察。

失去教職的Strzemiński很快就被藝術(shù)家協(xié)會(huì )驅逐，在極權社會(huì )主義的國度里，他逐漸失去了作為一個(gè)藝術(shù)家、甚至是作為一個(gè)人活著(zhù)的權力。沒(méi)有證件不可以買(mǎi)顏料，不可以再作畫(huà)，在計劃經(jīng)濟的框架下他甚至無(wú)法為自己掙到一張糧票，貧困和饑餓幾乎將他吞噬，當他的鄰居因為欠債而拒絕給他提供食物，甚至侮辱性地將已經(jīng)倒出來(lái)的湯原封不動(dòng)倒了回去，Strzemiński只能無(wú)奈地低下頭去舔舐盤(pán)中僅剩的殘羹。村上春樹(shù)曾經(jīng)在一次演講中說(shuō)，如果一顆脆弱的蛋沖向體制的墻，他會(huì )永遠選擇站在蛋的這一面。而Strzemiński卻是面對這堵高墻，將自己活成了這顆支離破碎的蛋。

當初，Strzemiński因為堅持自己的藝術(shù)理念遭到學(xué)生開(kāi)除時(shí)，學(xué)生們依依不舍地送他下樓說(shuō)要退學(xué)繼續跟著(zhù)他學(xué)畫(huà)畫(huà)，那時(shí)他云淡風(fēng)輕地笑了一下，說(shuō)“現在所發(fā)生的一切，只是歷史上的一陣風(fēng)?？倳?huì )停歇，重歸平靜?！睂W(xué)生們覺(jué)得他們的老師像一個(gè)先知，而他說(shuō)得也沒(méi)錯，70年后再回首那段歷史，曾經(jīng)志得意滿(mǎn)的弄潮兒們早已經(jīng)消失地無(wú)影無(wú)蹤，卻是這樣真實(shí)而鮮活的生命活在了圖形之中，活在了影像之間，最終被人們所銘記。

我想，如果有選擇，Strzemiński大概也是不愿意讓自己的生活被人們記住的，不是羞于啟齒而是沒(méi)有必要。除藝術(shù)之外，他的感情顯得克制隱忍，甚至于淡漠。女兒每次來(lái)畫(huà)室看他，都會(huì )在他的額頭上親親一吻，而他鮮有回應，雖然影片沒(méi)有著(zhù)重敘事，我們也能看到他和同為藝術(shù)家的夫人已經(jīng)分道揚鑣，甚至在她臨終的時(shí)候都沒(méi)能再見(jiàn)一面。

得知妻子已經(jīng)去世，Strzemiński眼眶漸紅，喃喃地說(shuō)他應該去她的墳上獻祭一束藍色的花朵，女兒?jiǎn)?wèn)為什么是藍色的，他說(shuō)你媽媽的眼睛是多么藍啊。影片最后，當他知道自己大限將至，逃出醫院之后做的第一件事就是回家，將漢娜送給自己的白花用僅剩的藍色顏料染藍，輕輕地放到了亡妻的墳頭。這一幕，是整個(gè)影片唯一讓我控制不住淚點(diǎn)的一幕，他對他的學(xué)生說(shuō)，在藝術(shù)與愛(ài)中，我們只能給予我們所擁有的。在藝術(shù)里，他給許多年輕人打開(kāi)了認識世界和自我的另一扇窗戶(hù)，然而在俗世的愛(ài)中，他能給的何其有限，而一世的愛(ài)恨糾葛都化于一束藍花。因為你的眼睛是那么藍，像天空的顏色。

一束白花染藍，一場(chǎng)無(wú)疾而終的愛(ài)慕和有緣無(wú)份的相伴，色調的改變是這部影片最精彩的敘事。除此之外，還有葬禮上女兒的紅外套反穿變成黑外套，斯大林巨幅的紅色畫(huà)像將白色的畫(huà)板染紅，當我們結束凝視將目光移開(kāi)，眼中會(huì )留有物體的余像，它留下了痕跡，形狀相同，但顏色相反，我們能看到的，只是我們所感知到的。

人的一生，就是不斷與自己和解的過(guò)程。在Strzemiński的故事中，極權主義的敘事只是畫(huà)布上的白色背景，將他一生的愛(ài)與遺憾映襯其上，最終我們記得的或許不是一個(gè)先鋒派畫(huà)家，而僅僅是一個(gè)麥田里的守望者，一個(gè)畫(huà)過(guò)、愛(ài)過(guò)、真實(shí)地活過(guò)的人。