《狂兇記》是一部令人驚悚的犯罪片,故事充滿(mǎn)了緊張刺激的情節。退伍飛行員理查德在酒吧打工時(shí)與同事芭芭拉相識并相愛(ài),但因與老板爭執而失業(yè)。他只能依靠前妻布倫達的幫助,而布倫達經(jīng)營(yíng)著(zhù)一家婚姻介紹所。然而,布倫達卻被他們的共同朋友鮑伯所殺,而鮑伯是倫敦臭名昭著(zhù)的領(lǐng)帶勒殺狂魔。理查德成為最大的嫌疑人,并被全城通緝。為了將更大的罪責推到理查德身上,鮑伯殺害了芭芭拉。然而,負責此案的奧克斯福德警官覺(jué)得情況有些不對勁,并開(kāi)始懷疑真正的罪犯已經(jīng)露出了馬腳。觀(guān)眾將跟隨著(zhù)奧克斯福德警官一起解開(kāi)謎團,揭開(kāi)真相。這部電影充滿(mǎn)了懸疑和驚悚,每個(gè)角色都扮演得非常出色。通過(guò)扣人心弦的劇情和精彩的演技,《狂兇記》成功地將觀(guān)眾帶入了一個(gè)充滿(mǎn)驚悚的世界。這是一部令人難以忘懷的電影,絕對值得一看。
這篇影評可能有劇透
imdb#250中歸于希區柯克名下的就有10部之多。10部之中還不包括《群鳥(niǎo)》《三十九級臺階》這樣的經(jīng)典影片。而《狂兇記》,這部被本人以及很多其他影迷視為經(jīng)典的希區柯克的晚期作品,竟然還沒(méi)有資格在評分上緊隨上述兩部“落選”作品之后?!
在有些過(guò)于莊嚴的開(kāi)場(chǎng)音樂(lè )的反諷映襯下,影片一開(kāi)場(chǎng)便進(jìn)入了希區柯克式的驚悚加黑色幽默的主基調:一位先生神采飛揚的在泰晤士河畔向大家介紹著(zhù)倫敦的市區美景,并不忘為政府的辛苦付出唱幾句贊歌。聚攏在周?chē)癖娬娴木婉R上看到了此人所說(shuō)的“令人過(guò)目不忘的景致”:河上飄著(zhù)一具裸體女尸!從聳動(dòng)的民眾的議論中得知,她是令人恐怖的“領(lǐng)帶系列謀殺案”新的受害者。鏡頭隨后一轉進(jìn)入下個(gè)段落。男人在打著(zhù)領(lǐng)帶……希區柯克在這里用了一個(gè)影評家大衛波德維爾稱(chēng)之為古典影片中的“鉤子”技巧。它的作用是對觀(guān)眾心理進(jìn)行引導:通過(guò)前面的對白加深你對于案件的性質(zhì)的感知,而后面緊接著(zhù)出現的畫(huà)面中正在打著(zhù)領(lǐng)帶的男人就不可避免的被在潛意識中認為是兇手。
主人公布蘭尼就這樣暗示下出場(chǎng)了。而更倒霉的是,他隨后被老板解雇了。解雇的理由也沒(méi)法讓人對他產(chǎn)生同情:作為吧臺伙計,他非常缺乏職業(yè)素質(zhì)的喝了柜臺里的酒。而緊接著(zhù)在其與賣(mài)水果的好友羅斯科交談的段落中,希區柯克加入一個(gè)也許是大家當時(shí)都不太注意的情節,用以強化對于布蘭尼的罪犯身份的暗示:巡警從一旁走來(lái),羅斯科非常熱情之打招呼并與之攀談起來(lái)??僧斔肫鹨贿呥€有布蘭尼時(shí),鏡頭隨目光一轉。后者已經(jīng)走了。布蘭尼為什么要走?難道他害怕和警察交談嗎?為什么害怕?……其實(shí),鏡頭中的演員的表演都是中性的,是已被希區柯克掌控了心理的觀(guān)眾在這么想!
如果說(shuō)與追捕者相關(guān)的段落還稍顯隱晦的話(huà),那么隨后與潛在的受害者,他的前妻的會(huì )面則明顯加強了觀(guān)眾對男主人公的懷疑。布蘭尼不僅在前妻的婚介辦公室內態(tài)度粗暴,而且還在俱樂(lè )部的晚餐中一度失控,打碎酒杯扎傷自己的手指??删驮诖蠹乙呀?jīng)越來(lái)接近將布蘭尼視為真正的罪犯的時(shí)候。故事奇峰突起,羅斯科來(lái)到了中介所之后發(fā)生的事情讓大家恍然大悟,布蘭尼是無(wú)辜的!
為什么希區柯克要一改以往的“無(wú)辜的人”電影的傳統,沒(méi)有一開(kāi)始便指明男主人公是被冤枉的,卻反而引導觀(guān)眾認為他就是兇手呢?個(gè)人揣測可能與英國社會(huì )的歷史文化變遷有些許關(guān)系。建立在傳統等級制度之上的舊有社會(huì )文化形態(tài)早已在二戰以后消亡殆盡,七十年代的英國社會(huì )現實(shí),已經(jīng)不可能提供給希區柯克所鐘愛(ài)的那種古典風(fēng)格的現實(shí)題材。同時(shí),由于本土演員們也多向著(zhù)方法派和平民化轉變,缺少老派電影明星如加利·格蘭特、英格麗·褒曼式的迷人魅力和強大的票房號召力,希區柯克也不可能像以往那樣通過(guò)大牌明星引導觀(guān)眾先入為主的移情于角色。換句話(huà)說(shuō),客觀(guān)環(huán)境已不允許他再拍攝諸如《西北偏北》《三十九級臺階》之類(lèi)的純粹意義的“無(wú)辜的人”的電影。
在隨后的女職員發(fā)現老板被殺的一場(chǎng)戲中,希區柯克表現出了他非凡的敘事和制造懸疑的技巧?;榻樗哪谴睒且欢ㄒ腥龡l路,行兇后的羅斯科從主路離去。
而布蘭尼隨即從后面的一條路走來(lái)。兩人沒(méi)有照面的可能。
而當他發(fā)現門(mén)鎖著(zhù)并離開(kāi)時(shí),吃完午飯的女職員正巧回來(lái)并看到布蘭尼離去(拐的方向保證了她可以看見(jiàn)他的臉)。時(shí)空關(guān)系交代的非常精確而清晰。
隨后,狐疑中的女職員進(jìn)入樓內。注意!這里,希區柯克沒(méi)有跟進(jìn)表現女職員上樓、開(kāi)門(mén)進(jìn)屋、發(fā)現尸體并尖叫的全過(guò)程。而是空鏡頭一動(dòng)不動(dòng)地對著(zhù)樓門(mén)持續了“好一段”時(shí)間。
為什么要這樣?一方面顯然是為了避免重復。因為剛剛表現過(guò)布蘭尼上樓敲門(mén)的過(guò)程。另一方面,也是最重要的,這是一種“延時(shí)”的懸疑手法:已然了解所有內幕的觀(guān)眾,此時(shí)越是渴望聽(tīng)到那聲尖叫,導演就越是讓你等待,而且還是一種看不見(jiàn)的“漫長(cháng)”等待,吊足你的胃口!雖然,從實(shí)際的時(shí)間跨度上看,這段空鏡頭也許并不一定比女職員需要完成動(dòng)作的用時(shí)更長(cháng)。但是已經(jīng)習慣了通過(guò)剪接縮短人物行為過(guò)程的觀(guān)眾,顯然還是產(chǎn)生了某種焦躁感。而這正是導演所要的心理狀態(tài)。希區柯克雖然是標準的類(lèi)型片導演,雖然所拍攝的作品普遍帶有相似結構特征,但他卻在總是在不斷創(chuàng )新,試圖以更新穎別致的方式去表現那些相對套路化的段落情節。同樣是一個(gè)“發(fā)現主人被殺并尖叫”,在《三十九級臺階》中女仆的尖叫喜劇式地過(guò)渡到火車(chē)的汽笛聲,而在本片中則變成了加長(cháng)版的令人焦慮的空鏡頭。
希區柯克在三九年初到美國的一次演講中曾說(shuō),格里菲斯表現斷頭臺救人是飛馳的馬蹄與刑場(chǎng)之間的鏡頭之間切換不斷加快以營(yíng)造緊張氣氛。而他則追求的是只表現其中一方。對另一方,則是讓個(gè)觀(guān)眾去焦慮“他們上馬出發(fā)沒(méi)有?”布蘭尼酒店脫險這場(chǎng)戲,便給與上述懸疑手法以較完美的詮釋。鏡頭跟著(zhù)女人起床,穿襪進(jìn)浴室,然后短距橫搖至門(mén)口,給一個(gè)報紙的特寫(xiě)。然后轉到酒店柜臺,老板娘也在看同樣的報紙,并發(fā)現警方通緝犯與新晉入住的客人特征相符,隨即打電話(huà)報警。注意,此后鏡頭再也沒(méi)回到過(guò)屋內。雖然觀(guān)眾渴望知道布蘭尼是否看到了門(mén)縫下塞進(jìn)的報紙,渴望知道他是否能在警察到來(lái)前逃走。但導演偏偏不用畫(huà)面內容來(lái)滿(mǎn)足你,就是要讓你在焦慮。直至門(mén)打開(kāi)那一刻,緊張情緒才得到釋放:床上是攤開(kāi)的報紙,人已經(jīng)逃走了。
接下來(lái),布蘭尼女友被殺則又是一段驚悚、懸疑和省略手法完美組合。酒吧內與老板的吵架一定不能是在里屋,因為必須讓旁人聽(tīng)見(jiàn)。隨后得知老板報警,她辭職并焦慮地走出酒吧,頭部特寫(xiě)。這時(shí)一個(gè)聲音突然響起: 有地方去嗎?女人嚇了一跳,轉頭讓出了畫(huà)面,換做了兇手羅斯科的特寫(xiě)。這次是觀(guān)眾被嚇了一跳!完美的運鏡!
觀(guān)眾隨即便開(kāi)始替女人焦慮,而希區柯克此時(shí)反而加入一段“廢話(huà)多多”跟拍鏡頭,以延長(cháng)這種緊張氣氛。等到了羅斯科的房間,鏡頭突然變得消極了,停在了樓梯拐角。為什么不跟進(jìn)?因為已經(jīng)沒(méi)有必要了。兇手肯定要準備行兇,為了讓你更有理由推斷出這一結論。羅斯科進(jìn)門(mén)前所說(shuō)的臺詞,和他在辦公室行兇前的一樣:你是我喜歡的那一類(lèi)……后面通通省略。但希區柯克卻沒(méi)有省略情緒。觀(guān)眾從緊張焦慮到失望(女人的被殺)的釋放,被給與了一個(gè)充分的緩沖:鏡頭并沒(méi)有簡(jiǎn)單地淡出,而是一個(gè)時(shí)間跨度更長(cháng)的的后撤,退下樓梯,退出樓門(mén),直至大街……完成了本片中最被世人所稱(chēng)道的鏡頭。
圍繞負責偵破此案的偵探的故事情節,幾乎成為本片中唯一的希區柯克式的幽默來(lái)源。笑點(diǎn)當然是來(lái)自他妻子拙劣的廚藝給他帶來(lái)的種種困擾。但是出色的劇本絕不會(huì )僅僅為了幽默而幽默。表現偵探家庭生活的段落也一定要和犯罪主干相關(guān)聯(lián)。除了妻子那比廚藝高明的多的女性對犯罪認識的直覺(jué)之外,甚至劣質(zhì)菜肴本身都有其獨特功效:大家有沒(méi)有覺(jué)到,偵探所面對的困難,是不是和卡車(chē)上兇手的有點(diǎn)類(lèi)似?這里是切不開(kāi)的小鳥(niǎo)豬爪和葡萄,那里是混在土豆中的掰不開(kāi)手指的女尸……哈哈。但本片最幽默的臺詞卻不是來(lái)自于這夫婦二人。在前面的段落中,兩位英國男士在酒吧飲酒提及領(lǐng)帶系列殺人案。說(shuō)道兇手的犯罪方式時(shí),兩眼放光的胖老板娘加入討論:他是先奸后殺?這時(shí),其中一位先生回到:再糟糕的事情也有好的一面。然后是男人的竊笑。雖然早在三十年代的希區柯克電影中的臺詞便不乏以婚姻和兩性關(guān)系為諷刺對象的黑色幽默。但顯然此處是有史以來(lái)最黑“色”的一個(gè)。不過(guò),上面所提及的影片拍攝時(shí)的社會(huì )文化背景,卻可以為這種性幽默,甚至是更招人詬病的暴力裸體場(chǎng)面進(jìn)行某種開(kāi)脫:既然故事背景和角色形象都已經(jīng)明顯呈世俗化和平民化特征,那憑什么苛求希區柯克的鏡頭、臺詞依然保持含蓄而節制的古典風(fēng)格呢?形式和內容難道不是要追求統一嗎?
“先結果后原因”的懸疑手法,通常是使觀(guān)眾對人物做出的行為產(chǎn)生某種好奇感,進(jìn)而有興趣關(guān)注劇情的發(fā)展。這種手法多出現在“Whodoneit”式偵探劇中,但在強調觀(guān)眾預知進(jìn)而產(chǎn)生移情、緊張焦慮為主要懸疑手法的希區柯克電影中很少采用。而本片中卻出現了兩次。首先是布蘭尼的不幸落網(wǎng)。羅斯科的行為卻是有些令人出乎意料,他非常熱情的招呼走投無(wú)路的布蘭尼回家,然后離開(kāi)。結果片刻功夫,警察就上門(mén)逮捕了布蘭尼,隨后鏡頭切換至屋外羅斯科在與警察交談,觀(guān)眾此刻才知道“原因”:他出賣(mài)了布蘭尼。不過(guò)合情合理,以他的立場(chǎng)本來(lái)就該如此。注意,希區柯克在這段中沒(méi)有單純的運用“先結果后原因”,而是與其所擅長(cháng)的緊張手法巧妙結合起來(lái):在稍早的段落中,細心的觀(guān)眾會(huì )注意到,當羅斯科將尸體處理后突然發(fā)現胸針丟失時(shí),他的第一個(gè)反應就是拉開(kāi)衣柜最下面的抽屜去翻女人提包。而此時(shí),當羅斯科借故離開(kāi)后,舒了一口氣的布蘭尼倒一杯酒并信手翻看羅斯科的衣柜。他拉開(kāi)第一個(gè)抽屜,關(guān)上。再拉開(kāi)第二個(gè)……你是不是陡然間產(chǎn)生某種期待,希望布蘭尼能夠發(fā)現女人的提包,并推斷出羅斯科就是真兇?!哈哈,狡猾的希區柯克不給你這樣的機會(huì ),關(guān)鍵時(shí)刻,警察奪門(mén)而入!第二處應用是布蘭尼的摔傷。這一行為的動(dòng)機直到他逃亡復仇時(shí)才給出。
關(guān)于影片的結尾,也有可說(shuō)的話(huà)題。既然兇手身份已經(jīng)通過(guò)土豆粉的追蹤調查而敗露,為什么希區柯克還有加入主人公逃離醫院報復的故事呢?看到最后一個(gè)鏡頭才明白:一切設計都是為了回歸傳統服務(wù)的?;叵胍幌隆峨娫?huà)謀殺案》的結尾。偵探把所有的來(lái)龍去脈都告訴了凱莉兩人以及觀(guān)眾。然后他說(shuō),如果她丈夫,也就是雷米蘭用鑰匙打開(kāi)了門(mén),那么他就是兇手。于是,觀(guān)眾就和偵探、受害者一起等著(zhù)這一幕的來(lái)臨。在羅杰艾伯特稱(chēng)之為影史上最佳之一的《美人計》的結尾中,雷恩斯被帶著(zhù)褒曼離開(kāi)格蘭特拒之于車(chē)外,這時(shí)屋內的納粹同黨“請”他進(jìn)屋說(shuō)話(huà)。絕望的雷恩斯低著(zhù)頭邁著(zhù)灌了鉛的雙腿一步步踱上臺階。觀(guān)眾已經(jīng)能推測出關(guān)上門(mén)后等待著(zhù)他的將會(huì )是什么結局。而希區柯克在此刻,要的就是這種含蓄的令人回味的古典式結局。所以本片最終三個(gè)人一定是以那樣的次序出現在場(chǎng)景中。兇手一定是最后一個(gè)!而關(guān)門(mén)之后,偵探負責給出那句黑色幽默的結束語(yǔ):“羅斯科先生,你忘了打領(lǐng)帶……”
帶圖文章:http://www.mtime.com/my/hitchitsch/blog/986509/