這篇劇評可能有劇透

運動(dòng)題材漫畫(huà)因其內容中充斥著(zhù)明顯直接的沖突和對抗，所以常常會(huì )被加上“熱血”的前綴?？v觀(guān)市面上一系列熱血漫畫(huà)，它有著(zhù)獨到先天優(yōu)勢及劣勢。
前者主要表現在作為矛盾主線(xiàn)的“沖突”不需要刻意營(yíng)造，是自然形成的——體育競技嘛，原本就是和平方式的廝斗。這樣一來(lái)，作品中沒(méi)有所謂的“反派”，沖突建立在立場(chǎng)的相對上，每個(gè)人都為了自己或者團隊的目標全力以赴。水到渠成，合情合理。同其他熱血類(lèi)漫畫(huà)單是要編造一個(gè)戰斗的理由就要絞盡腦汁比起來(lái)，實(shí)在是占了太大的便宜，更遑論世界觀(guān)的設定和大環(huán)境的締造了。除此之外，所有角色只要有重點(diǎn)地稍加筆墨，就能使其拜托路人光環(huán)，輕而易舉地給人留下深刻的印象，又省下很多篇幅。而且在這兩點(diǎn)的基礎上，連同調動(dòng)讀者情緒這件事，也是事半功倍的。因為讀者對對戰雙方均有感情，往往越是緊要關(guān)頭，立場(chǎng)越搖擺不定，情感上難免會(huì )出現無(wú)論哪邊都不希望他們輸的矛盾感。這樣無(wú)論最后的比賽結果怎樣，都能取得想要的效果，也不會(huì )讓人感到無(wú)法接受——“比賽這種事本來(lái)就是勝負難辨的”這句話(huà)足以解釋一切。
與此相對，它的劣勢也同樣直接。一直以來(lái)體育賽事最吸引人的地方就在于它結果的未知性，有限的時(shí)長(cháng)內總會(huì )有無(wú)限的可能被創(chuàng )造出來(lái)，畢竟在這里，太多匪夷所思的事情曾發(fā)生過(guò)。而文藝作品則剛好相反，作品中的一切都是被事先設計好了的——有大綱有線(xiàn)索有脈絡(luò )，所有的一切都按照作者設定的節奏有條不紊地展開(kāi)。這大概也是很多體育愛(ài)好者不接受體育類(lèi)文藝作品的原因，覺(jué)得充滿(mǎn)了冒犯和褻瀆。而且，這類(lèi)題材看得越多，對套路摸得越清楚。主角的特質(zhì)（一定是身體素質(zhì)極強），隊友性格的組成與設定，隊伍面臨的第一個(gè)坎兒的級別，都熟稔于心，甚至有時(shí)候只要一個(gè)幾秒的鏡頭，輕描淡寫(xiě)的幾句臺詞，就知道這個(gè)人大概是哪個(gè)層級，會(huì )在哪個(gè)階段被主角打敗。而且“圣斗士法則”同樣適用：絕不會(huì )輸給同一個(gè)對手兩次。
這類(lèi)題材中，《SLAM DUNK》珠玉在前，至今為止依然是無(wú)法逾越的高峰。在那之后有不少運動(dòng)漫運動(dòng)番都取得了不錯的成績(jì)，但是無(wú)論是影響力還是銷(xiāo)量都有所不及——而且它們都不約而同地避開(kāi)了籃球這個(gè)題材。以至于當后來(lái)我聽(tīng)說(shuō)有人又畫(huà)了一部籃球題材的漫畫(huà)，第一反應當然是：還有這么不怕死的……
嗯，就是眾所周知的大受女性觀(guān)眾喜愛(ài)的《黑子的籃球》。
這部動(dòng)漫在當時(shí)確實(shí)獲得了別的運動(dòng)漫所沒(méi)有的成績(jì)——甚至連作者都收到死亡恐嚇。出于好奇，我特地找來(lái)看了，覺(jué)得確實(shí)質(zhì)量不錯，稱(chēng)得上這個(gè)人氣，只不過(guò)確實(shí)跟“運動(dòng)”沒(méi)什么關(guān)系。如果嚴肅地進(jìn)行分類(lèi)，應該把“運動(dòng)”改成“奇幻”。他們只不過(guò)恰好是拿籃球進(jìn)行對抗而已。
坊間改其名為奇幻籃球，跟殺人網(wǎng)球、搞基游泳并稱(chēng)幾乎跟運動(dòng)毫無(wú)關(guān)系的運動(dòng)番。（其實(shí)看完兩季黑籃之后心情復雜，有種“運動(dòng)番果然已經(jīng)到頭了嗎“的感覺(jué)，再想有所突破看來(lái)就只能注入其他元素了。畢竟不是誰(shuí)都能像松本大洋那樣玩得無(wú)法無(wú)天。）
這時(shí)，《排球少年》開(kāi)播了。
剛開(kāi)始時(shí)它并沒(méi)有引起太多的關(guān)注，一方面也因為那段時(shí)間運動(dòng)番太多（同期還有《飆速宅男》），另一方面也確實(shí)是心有余悸：不知道這次這群打排球的會(huì )有什么新技能……當時(shí)追番的時(shí)候就刻意避開(kāi)了它。
后來(lái)被人安利，說(shuō)是“評分極高，而且沒(méi)有任何反物理反人類(lèi)行為?！俺鲇趯Π怖哐酃夂推肺兜拇_信，又恰逢番荒，就拿出來(lái)看了。
依然是沒(méi)頭腦與不高興的組合，依然是在一個(gè)非豪強的隊伍里，依然有著(zhù)全國制霸的野心，主力球員依然面臨著(zhù)掛科的風(fēng)險。單從設定上，幾乎毫無(wú)出彩的地方，甚至原本那些運動(dòng)番所有的先天優(yōu)勢，也逐漸隨著(zhù)每個(gè)人閱片量的增加而不再明顯。就在這種連我都不知道它到底特別在哪兒的情況下，就中了毒。
不到三集。
那種瘋狂想給作者打錢(qián)的毒。
毫無(wú)聲息地。
事后回想，大概是因為這部番腳踏實(shí)地，其中所有人物能做到的事現實(shí)中都可以實(shí)現。原原本本地讓人感受到了運動(dòng)的魅力。
像多年前的《SLAM DUNK》那樣。（可能奇幻籃球跟殺人網(wǎng)球同樣能讓人熱血，但看了這倆之后我相信沒(méi)有一個(gè)人會(huì )有打籃球或者打網(wǎng)球的沖動(dòng)……）
它最大程度地還原了一場(chǎng)真實(shí)的比賽，通過(guò)無(wú)與倫比的節奏，刁鉆的分鏡，跟隨著(zhù)秋一起旋轉的鏡頭，重點(diǎn)突出的定格和特寫(xiě)，密集度適中的笑點(diǎn)，恰到好處的臺詞點(diǎn)綴，給人帶來(lái)了酣暢淋漓的觀(guān)賞體驗，讓人欲罷不能。
《排球少年》中的主角日向翔陽(yáng)有著(zhù)看似逆天的彈跳和絕對悲催的身高，他需要比別人付出更多的努力才能做到別人輕而易舉可以做到的事，他苦練技藝，配合隊友，好勝心強烈卻缺乏自信，除了那份對排球的極度熱情，他普通得和我們身邊的同學(xué)沒(méi)什么兩樣。沒(méi)有任何光環(huán)和血統加成。主角尚且如此，就更不用說(shuō)其他人物了。
每個(gè)人都有自己所面臨的問(wèn)題和障礙，每個(gè)人都花盡心思去逾越、克服。每個(gè)人都相信著(zhù)只要努力就一定會(huì )有所收獲。專(zhuān)注，努力，熱血。
大概這才是傳統運動(dòng)番所應有的意義。
大概這才是青春應有的樣子。
<圖片1>