《舞臺麗人》（Stage Beauty ）容易讓人想到《戀愛(ài)中的莎士比亞》或者是《路易十四的情婦》，舞臺紛爭和風(fēng)流韻事本就是最戲劇化的，而藝人又生活在生存不易的大時(shí)代中，更容易出戲?？捶▏藢?xiě)的關(guān)于莫里哀時(shí)代戲劇的小冊子，更能體味出當時(shí)艱苦經(jīng)歷。
因此，《舞臺麗人》整體就像是為了悲劇而出現的，我簡(jiǎn)直不忍心看到結尾。不過(guò)，出乎意料，結尾居然是男主人公成功轉型，而且從此和女主人公幸福的生活在一起。
男人扮演女人的角色，在君王一句話(huà)中從天堂掉到了地獄。而這君王禁止男人再扮演女人，不是為了給女人爭取演戲權利或者是整頓舞臺環(huán)境等崇高理由，僅僅是因為“酷愛(ài)戲劇”的情婦妓女希望上臺而吹的枕邊風(fēng)。而她的一句話(huà)讓無(wú)數演員從此走投無(wú)路。如此辛酸的開(kāi)端最終也孕育了幸福的結果，不管怎么欣慰都還是有些別扭。
很好笑的是，一個(gè)一輩子都在演女人做女人的男人，像程蝶衣那樣最終被人點(diǎn)悟：我本是男兒郎，又不是女?huà)啥?，居然也就真的變女為男，連從小被改變的性取向都變正常了，女人的力量很偉大，國王也簡(jiǎn)直就是拯救主人公于水火之中的偉大心理醫生。
也許，電影是要從另一個(gè)角度去說(shuō)明：任何事情，經(jīng)過(guò)歷史的面紗，沉淀下來(lái)，都成了藝術(shù)。所以閹伶、男旦最終的消失，是社會(huì )必然，本來(lái)就不需要懷念。所以，本來(lái)就可以反過(guò)來(lái)證明，一個(gè)人可以由此反而獲得新生的。
可是，在我看來(lái)，不管消失是不是可觀(guān)，對于末世承擔了這種變化的人，也可以說(shuō)，最終要被社會(huì )淘汰的人，積極的改變不是沒(méi)有，卻很少很少。就想干了一輩子工人，結果突然下崗，需要重新去按照另外一種方式生活，不管最終結果如何，都無(wú)法成為喜劇，因為掙扎和改變的過(guò)程，是非常痛苦的。
所以，像《舞臺麗人》這樣，用了幾個(gè)強者來(lái)粉飾悲劇，說(shuō)服力還是不夠。

這篇影評有劇透