《被告》是一部1993年上映的電影，它融合了劇情、懸疑、驚悚和犯罪元素，給觀(guān)眾帶來(lái)了一場(chǎng)扣人心弦的視覺(jué)盛宴。故事發(fā)生在1993年1月9日，主人公讓-克勞德·萊蒙在這一天殺害了他的妻子、孩子和父母，隨后試圖自殺卻未能成功。然而，調查揭示了一個(gè)驚人的事實(shí)，多年來(lái)，萊蒙一直聲稱(chēng)自己是一名醫生，但實(shí)際上他并沒(méi)有醫學(xué)學(xué)位，他所做的一切都是為了編織和掩蓋謊言。當他的秘密即將被揭穿時(shí)，他絕望地試圖消滅所有那些他無(wú)法面對的人。在1993年1月9日之前，所有認識萊蒙的人都對他贊譽(yù)有加，認為他是一位出色的醫生和善良的人。他在世界健康組織工作，經(jīng)常出差，他在醫學(xué)界有很多朋友，而且他總是樂(lè )于參與社區事務(wù)。然而，沒(méi)有人意識到萊蒙從未真正畢業(yè)于醫學(xué)院，甚至包括他的醫學(xué)院同學(xué)在內。整整十八年間，萊蒙用一個(gè)謊言欺騙了所有人。當這個(gè)謊言最終被揭穿時(shí)，萊蒙無(wú)法面對親人的目光，于是在1993年1月9日先殺害了自己的妻子和兩個(gè)孩子，然后殺害了自己的父母，并放火燒毀了房屋，最后試圖自殺。導演尼科爾·加西亞運用了《公民凱恩》式的結構來(lái)拍攝這部電影。他先展示了慘案的發(fā)生，然后通過(guò)男主角的醫學(xué)院同窗、情婦等人的角度，分別追憶了他們與萊蒙的過(guò)往。這種敘事手法使得觀(guān)眾能夠更加深入地了解萊蒙的人物形象和故事背后的復雜關(guān)系?！侗桓妗吩诜▏嫌澈?，受到了觀(guān)眾的熱烈歡迎，成為了當年夏季最賣(mài)座的電影之一。它通過(guò)扣人心弦的劇情和緊張刺激的氛圍，成功地吸引了觀(guān)眾的注意力，讓人們沉浸在這個(gè)充滿(mǎn)謎團和驚悚的世界中。

謊言的序幕展開(kāi)了，只有拼力表演的余地，因為他被自己扔上舞臺 —— 直到慣性使然，恐懼、愧疚、彷徨、孤寂，都是年深日久的尸體一樣，都藏匿在寧靜生活的壁櫥里。面具戴久了，不痛也不再沉重。這才真正是親手砌成徒勞的高墻，一磚一瓦都錯了，卻安慰自己，畢竟擋得了一時(shí)的風(fēng)霜。

這樣一個(gè)男人。十八年來(lái)人們交口稱(chēng)贊的正直的好人，疼愛(ài)妻兒的丈夫，公事繁忙的醫生，沉默寡言但溫文有禮，出差，聚會(huì )，打球，關(guān)心社區福利，唯一的污點(diǎn)是在外有個(gè)情婦 —— 然而對于法國人也算不得什么。

這樣一個(gè)男人。在1993年1月9日親手殺了妻子、兒女和父母，然后試圖引火自殺。沒(méi)人知道，讓-馬克從沒(méi)參加大三學(xué)年的考試，從沒(méi)拿到醫學(xué)院的證書(shū)，從未工作，老人們委托他保管投資的養老金也從來(lái)沒(méi)有在銀行生出一分利息。

一切都是謊言，在荒謬的舞臺上失控，向著(zhù)慘烈的結局疾馳而去，他會(huì )夜夜自問(wèn)何時(shí)有終止，可這痛苦的路足足延續了十八年。太久了。

--------------------------------------------------------
看到這部電影，是因為先在法國文化中心讀到原著(zhù)?？蔀槭裁磿?huì )讀到這本書(shū)？你知道，中譯本甚至冠以《惡魔》這種不知所謂的題名，為什么會(huì )想讀呢………… il m'attend, 這想法冷颼颼的抹不開(kāi)。覺(jué)得，這故事就躺在沉默的文字里，耐心的等我來(lái)。

--------------------------------------------------------
讓馬克也曾在門(mén)后等待。
【有時(shí)候叩門(mén)的聲音響起來(lái)。他就側身在門(mén)后一動(dòng)不動(dòng)，等著(zhù)來(lái)訪(fǎng)的人自行放棄，自行離開(kāi)。他仔細的聽(tīng)著(zhù)門(mén)外的腳步，在樓梯上慢慢變淺?！?br>最初的謊言就在這扇門(mén)后，他沒(méi)去參加學(xué)年考試，卻和父母說(shuō)“題很容易”，和同學(xué)說(shuō)“考試過(guò)了，下學(xué)期見(jiàn)”。

這一扇門(mén)和日后千萬(wàn)扇門(mén)是同樣。你一旦選擇了回絕，就有無(wú)形的迫力要你千萬(wàn)次做同樣的選擇。

電影中的讓馬克，在試圖“終結”一切之前，錄了一段自白的視頻，他斷續的說(shuō)：
這是送給你的，克里斯蒂娜，以及孩子們。因為我愛(ài)著(zhù)你們，因為你們是我一生中最珍愛(ài)的。（……） 這是一條不能回頭的路，我一直是一個(gè)人在這路上走著(zhù)。

--------------------------------------------------------------
在法庭上，讓-馬克立在被告席上幾乎并不言語(yǔ)，小說(shuō)的作者說(shuō)：
【眼前的男人仿佛只是一身黑衣的軀殼，全部?jì)仍诘难舛急恍Q食殆盡只留下巨大的虛空，冷風(fēng)在這蒼白的深淵里穿梭】

和朋友在電話(huà)里談起電影時(shí)，他為這句子動(dòng)容了?？蛇@是一句修辭罷了，這沒(méi)什么含義。在十八年封閉的痛苦里，一句修辭多么輕。

希望自己變小，變得微不可察，可越是想要蜷進(jìn)時(shí)間的掌心，希求愛(ài)與被愛(ài)的心也愈加劇烈的膨脹，自責著(zhù)，也自我欺騙，最后都攪在一處，夜夜碾壓著(zhù)愈發(fā)麻木的靈魂?？膳匀私坏蒙?，他也打不開(kāi)自己的心。

je le comprend, puisqu'on partage un pareil commencement.
在巴黎，曾經(jīng)有一段時(shí)間，每天走上高懸在南泰爾與拉德芳斯之間一座莫名的鐵橋，橋與四圍的松柏等高，遠處商區的喧囂像是特意和兩側墓園的靜穆對峙。夜幕中涌動(dòng)的是雨還是水霧？耳邊的風(fēng)湮沒(méi)一切無(wú)關(guān)的聲響，一路走，一路給自己唱起歌。

我希望自己已經(jīng)摘下面具了。但夢(mèng)境里依然泄露恐懼。害怕，還會(huì )回到那條懸在空中的路。

這篇影評有劇透