奇怪吧，這年頭還有用“魔鬼”來(lái)形容長(cháng)鏡頭，原因在于現實(shí)中的貝拉·塔爾算得上一貨真價(jià)實(shí)的魔鬼導演。下面的事情就是個(gè)很好例證，片頭有For Humbert的字樣，緬懷著(zhù)名藝術(shù)電影制片人亨伯特·巴爾森（Humbert Balsan）。他在2005年2月10日自殺，除了身患抑郁癥，一大部分原因是《倫敦來(lái)的人》出現巨額超支，財政崩潰無(wú)以為繼。貝拉·塔爾當時(shí)正在科西嘉島的碼頭上忙于拍攝，他搭設了瞭望塔、拉來(lái)了火車(chē)，甚至為了拆除一些腳手架就花去20萬(wàn)歐元。500萬(wàn)歐元預算耗費了一半，電影卻只拍了30分鐘不到……，殺敵一千自損八百，這就是偏執狂的驚人事跡。

盡管賈木許（Jim Jarmusch）和加斯·范·桑特（ Gus Van Sant）說(shuō)起貝拉·塔爾作品時(shí)是贊不絕口，留下了“夢(mèng)幻的、不尋常的、充滿(mǎn)遠見(jiàn)的”等美譽(yù)詞匯。蘇珊·桑塔格（Susan Sontag）更說(shuō)希望在有生之年年年重看一遍《撒旦探戈》（Satan's Tango），但是登峰造極的貝拉·塔爾始終沒(méi)能達到東歐前輩大師的境界，國際關(guān)注度更是不及“長(cháng)鏡為王”的安哲乃至侯孝賢。顯然，他拍的電影屬于真正面向“少數人中的少數”的那種。

《倫敦來(lái)的人》改編自偵探犯罪小說(shuō)，135分鐘的片子只有大約30個(gè)鏡頭，開(kāi)場(chǎng)就是12分鐘多的長(cháng)鏡頭。要想險象環(huán)生確實(shí)麻煩得叫人為難，聽(tīng)起來(lái)反倒是打瞌睡的絕佳選擇。懷疑歸懷疑，貝拉·塔爾畢竟是長(cháng)鏡頭高手，他同樣有辦法去講清故事，消除一般電影里對剪輯的沖擊依賴(lài)。第一個(gè)鏡頭里就暗藏了主觀(guān)視角和客觀(guān)視點(diǎn)的結合，交代了主人公所處的位置和事情起因。再到后來(lái)，攝像機經(jīng)常在室內空間里游走，由單一人物或物體特寫(xiě)過(guò)渡到持續性敘事的完整表達，比如夫妻爭吵一段是由桌面盤(pán)子開(kāi)始，相撞的臺球帶出了關(guān)鍵人物之間的關(guān)系影響，布朗妻子出現一段始于主人公的一小杯酒，臉部特寫(xiě)、肢體動(dòng)作、言語(yǔ)沖突都包含在了鏡頭中。

因為鏡頭太少和移動(dòng)限制，影片會(huì )盡可能略去些東西，一個(gè)鏡頭里往往有很大篇幅被用以表現或傳達人物的情感狀態(tài)。主人公的真實(shí)處境幾乎無(wú)從得知，影片先明示了扳道工的工作，再讓他意外得利，回到家庭后揭示內心矛盾。貝拉·塔爾還充分運用了各種環(huán)境聲，音響設計亦有精彩亮點(diǎn)。典型幾場(chǎng)戲如主人公去撈箱子、小屋鎖門(mén)，潮水拍岸的聲音一直沒(méi)有消去，持續不斷的反復。手風(fēng)琴等樂(lè )器也在適當場(chǎng)合出現，舒緩情緒之余跟人物對白的語(yǔ)速形成了互動(dòng)匹配，臺球桌邊的舞蹈跟店里的雇工剁肉同樣有微妙的趣味。

碼頭和輪船的存在，讓人物的去向變得更加難以預測。從主人公所在的高處望出去，幾處場(chǎng)景設置和燈光設計更有黑色電影的影子。這部電影基本上是在討論一個(gè)傳統議題：人的內心煎熬和選擇掙扎，由不義之財扯出的罪與罰、善與惡。

幾句對白，一扇緊閉的門(mén)。直到最后貝拉·塔爾也不愿輕易的給出高潮，哪怕一點(diǎn)點(diǎn)震撼也好。如此個(gè)人風(fēng)格化的偵探犯罪片，還真是難得一見(jiàn)?！灸隙?http://epaper.nddaily.com/C/html/2009-05/09/content_785622.htm】

《倫敦來(lái)的人》 The Man From London

導演：貝拉·塔爾（Bela Tarr）

主演：米羅斯拉夫·克羅博特（Miroslav Krobot）

它不是常見(jiàn)的偵探電影風(fēng)格，只是講述了一個(gè)跟逮捕有關(guān)的噩夢(mèng)。 ——《衛報》Peter Bradshaw

這一套拍攝模式跟以往作品沒(méi)什么兩樣，但貝拉·塔爾的長(cháng)鏡頭美學(xué)跟世界觀(guān)卻沒(méi)有任何的弱化。 ——《視與聽(tīng)》Michael Brooke

這篇影評有劇透