《缺席》是一部驚悚同性電影，講述了16歲少年馬丁追求中年游泳教練塞巴斯蒂安的故事。馬丁使用謊言接近塞巴斯蒂安，并將他已有的女友操縱于股掌之間。兩人共度的夜晚充滿(mǎn)了心猿意馬和情欲的氛圍。然而，當馬丁在學(xué)校缺席時(shí)，塞巴斯蒂安感受到了思念的重量。該電影在2011年柏林電影節上獲得了泰迪熊最佳影片獎。導演馬可·伯杰展現了非凡的場(chǎng)面調度功力，通過(guò)簡(jiǎn)單的情境和師生之間復雜的曖昧關(guān)系，細膩地展現了欲望的主動(dòng)與被動(dòng)之間微妙的關(guān)系。

這是個(gè)男學(xué)生和男老師的曖昧故事。話(huà)說(shuō)好久之前西牛賀州的一座教室中，有一位菩提祖師在學(xué)生悟空的光頭上“啪啪啪”擊三掌，一言不發(fā)，負手而去。那心有靈犀又體貼曉事的空兒，就明白了這暗號，于月清露濃時(shí)披衣起身，分花拂柳而來(lái)，摸入了禪房、領(lǐng)受了真經(jīng)，成就了這一段師徒因緣，真有道不盡的妙昧，說(shuō)不完的蘊藉?！ê冒膳茴}了）
《缺席》里的18歲男孩（“小娃子，卷螺發(fā)”），暗戀游泳教練，（“用盡小心機，得了一朵百合花”），先在游泳課上說(shuō)眼睛不舒服，教練開(kāi)車(chē)帶他去看醫生；又說(shuō)自己進(jìn)不了家門(mén)，沒(méi)處可去，打家人和朋友的電話(huà)都裝作打不通，這樣，得到在教練家過(guò)一夜的寶貴機會(huì )。
兩人并沒(méi)有在鏡頭里變得多么好看，男孩不是蓮花或蛋糕奶油樣的俊美，不過(guò)到底年紀小，細腰翹臀，臉蛋和四肢肉嘟嘟的，像飽滿(mǎn)多汁的果實(shí)。一切都是平常人生活的樣子——不是長(cháng)得美的人才會(huì )深?lèi)?ài)。這一晚上處處暗流洶涌，少年的眼神狡黠天真，躲在孩子軀殼里得寸進(jìn)尺，怎么做都安全得很：教練要他搖上車(chē)窗，他沒(méi)動(dòng)彈，男人探身過(guò)去搖車(chē)窗，手腕一下一下碰在男孩手背上；進(jìn)了公寓又要求洗澡，換上老師的T恤，又噴老師的香水；鄰居進(jìn)來(lái)說(shuō)話(huà)時(shí)，男孩故意光著(zhù)上半身、裹著(zhù)毛巾施施然走出來(lái)，惹得鄰居大娘惶恐離去；吃完晚飯歪在沙發(fā)上裝睡，教練給他收拾碟子，見(jiàn)喚不醒他，輕輕把他雙腿撈起來(lái)放平。
那夜之后，男孩向老師坦承說(shuō)了謊，“我本希望在你家發(fā)生點(diǎn)什么”，換來(lái)憤怒的一掌。

其實(shí)片中的游泳教練是個(gè)到處都能見(jiàn)到的、再平凡不過(guò)的中年男人，頭發(fā)日漸稀疏露出黯淡頭皮，嘴唇抿緊如蚌殼，眼神沉靜，少言寡語(yǔ)，對這世界不怎么滿(mǎn)意也不會(huì )掙扎，壓抑身體中覬覦、放縱、酗酒、殺戮的欲望；生命像件逐漸洗舊的T恤，像是不下雨也不晴朗的天氣；他們不會(huì )行差踏錯，不會(huì )穿鮮艷的衣服，時(shí)光在他們身上留下的痕跡既不睿智也不令人憎惡；又有個(gè)歲數相仿的女友，一樣的普通，稍具姿色，感情不濃也不淡，都過(guò)了說(shuō)甜蜜情話(huà)的年紀，偶有一兩句口角也不必哄撮，因為對這感情也沒(méi)那么在乎；平靜機械地做些情侶該做的事，等待結婚的恰當時(shí)機……這男人太普通了，有個(gè)男學(xué)生愛(ài)上他，恐怕會(huì )是他這輩子最不平凡的經(jīng)歷了。
《老友記》中，羅斯給一個(gè)男學(xué)生的考卷不及格，那學(xué)生下課后走過(guò)來(lái)說(shuō)：我不及格是因為我愛(ài)上了你，我沒(méi)法在你的課上集中精神。羅斯又震驚又感動(dòng)，立即給他改了成績(jì)（當然后來(lái)他知道這不過(guò)是頑劣學(xué)生的花招）。愛(ài)是一頂輝煌冠冕，無(wú)論在誰(shuí)手中?！度毕分械哪泻⒊鲆馔馑赖袅?。教練點(diǎn)名時(shí)不再念他的名字。素常沉默的人有這點(diǎn)好處：失魂落魄也沒(méi)人會(huì )發(fā)現。他只失態(tài)了兩次：女友噴了男孩用過(guò)的香水，后來(lái)又玩笑似的提起男孩在他家那一夜。亡者僅余的痕跡，變得不容褻瀆。

影片前半小時(shí)很棒，后面節奏慢下來(lái)，稍嫌拖沓。最后，為了徹底表明男人的悔恨和復雜情愫，導演安排他醉酒后打碎玻璃進(jìn)入黑暗的游泳館，在他的幻覺(jué)中，少年仍鮮活地坐在同伴們之間，目光中頑皮與摯情參半，渾身汗毛沾著(zhù)水珠，熠熠生輝，散發(fā)清香。男人跟隨少年進(jìn)入更衣室，臉頰濕漉漉地微笑著(zhù)，湊上去親吻少年的嘴唇，說(shuō)：等等。對不起。
截圖~http://www.douban.com/photos/photo/1317920644/

法國七星社的詩(shī)人龍沙有一首《致埃萊娜十四行詩(shī)》（1574），意象、意境和深情遜于葉芝的那首，但也有動(dòng)人心處：

當你老了，夜晚燭光搖蕩，
你坐在爐火邊，紡著(zhù)紗，纏著(zhù)線(xiàn)，
象唱歌一樣吟誦著(zhù)我的詩(shī)句，驚訝地說(shuō)：
“當年我曾年青貌美，還得到過(guò)龍沙的頌贊?！?br>
這句話(huà)你的使女并沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，
由于勞累，她雙眼朦朧昏昏欲睡。
龍沙的細語(yǔ)并沒(méi)有使她醒過(guò)來(lái)，
如泣如述的詩(shī)句不斷祝福你，那贊美之辭會(huì )永遠流傳。

那時(shí)我已長(cháng)眠地下，成了飄忽不定的幽靈。
在那香桃木的陰影下我將得到安睡。
而你那時(shí)也到了風(fēng)燭殘年，蜷縮在爐旁，
為了自己當年過(guò)于驕傲，拒絕了我的愛(ài)情而深深后悔。

請相信我，你要真正生活，別去等待明天，
從今天起就請你來(lái)采擷那生活里的玫瑰。

當這個(gè)男人老了，他大概就會(huì )這樣回憶夭亡的學(xué)生，趁老婆子下巴一頓一頓砸胸口打盹的時(shí)候，驕傲又凄楚地低聲嘆道：想當年，我雖不年輕貌美，卻也有一個(gè)男孩兒不顧一切地愛(ài)上了我；我總算嘗過(guò)戴上一頂不平凡的冠冕的滋味。

皮埃斯：
魯迅白話(huà)詩(shī)《他們的花園》：“小娃子，卷螺發(fā)，銀黃面孔上還有微紅。用盡小心機，得了一朵百合。又白又光明，像才下的雪?！笨催@片時(shí)忽然就想起了。男孩的“用盡小心機”，在他死后再去看，可憐可愛(ài)。這點(diǎn)癡心，也真是“像才下的雪”。

這篇影評有劇透