《拉合爾茶館的陌生人》是一部深入探討身份認同和命運轉折的電影。故事發(fā)生在巴基斯坦的拉合爾市集的一間茶館里，一位巴基斯坦男子成吉思與一位神秘的美國陌生人展開(kāi)了一段對話(huà)。成吉思曾經(jīng)追逐著(zhù)美國夢(mèng)，努力追求著(zhù)移民夢(mèng)寐以求的生活。然而，九一一恐怖襲擊事件發(fā)生后，他開(kāi)始懷疑周?chē)氖澜绾妥约旱膬刃恼J同。這部電影通過(guò)成吉思的故事，引發(fā)觀(guān)眾對身份認同、人生選擇和命運的思考。無(wú)論你是喜歡情感劇情還是深度思考的觀(guān)眾，這部電影都會(huì )給你帶來(lái)不同尋常的觀(guān)影體驗。

這篇影評可能有劇透

第一次讀到《拉合爾茶館的陌生人》時(shí)我多少有些訝異，從故事的開(kāi)始直到結尾，都只有『我』一個(gè)人的獨白，他人的動(dòng)作與對話(huà)都經(jīng)由『我』對一位身份背景不明的美國人的轉述從『曾經(jīng)』這個(gè)時(shí)空里流出，一個(gè)完整的，有著(zhù)簡(jiǎn)單夢(mèng)想的巴基斯坦人的上半生在讀者眼前緩緩展開(kāi)。而在『現在』這個(gè)時(shí)空里，拉合爾的小茶館內一切平靜如常，『我』與那位美國人從前菜上桌一路聊到天光散盡，最后在酒店門(mén)口告別，只見(jiàn)一個(gè)形跡可疑的黑影不斷靠近，而美國人的夾克內寒光一閃，一個(gè)開(kāi)放式的結尾就此擺在了讀者眼前。

改編電影大膽地替觀(guān)眾『選擇』了一個(gè)沉重與釋然并存的結局，將原先民族情結濃厚的文本轉化成了世界視角的影像。原本沒(méi)有具體身份和形象的那位『美國人』變成了久居巴基斯坦且身兼為CIA獲取情報任務(wù)的專(zhuān)欄記者Bobby Lincoln，有了明確的動(dòng)機和目的?！含F在』這個(gè)時(shí)空里也加入了矛盾和混亂——與『我』同在一所大學(xué)任教的美國教授遭激進(jìn)分子綁架，學(xué)生的抗議活動(dòng)與軍隊的介入在茶館內外都掀起了不小的波瀾。

電影和書(shū)最大的不同在于前者反復地向觀(guān)眾強調 “You have to pick a side.” （請選擇你支持的陣營(yíng)），并讓它取代了后者所期許的『交流的可能性』成為新的開(kāi)放式謎題，你所相信的事會(huì )隨著(zhù)故事的抽絲剝繭而不斷改變，憑借自身經(jīng)驗和對于兩種文化熟悉程度差異而做出選擇的觀(guān)眾可能會(huì )等來(lái)一個(gè)出乎意料的收尾，早早在中立位置站定的人則開(kāi)始思考更多懸而未決的疑惑。

Fundamentalist是一個(gè)貫穿故事始終的多義詞，它既表示伊斯蘭的原教旨主義者，也表示基督教的基要主義者，前者激進(jìn)地維護本民族的教條，拒絕挑戰與妥協(xié)，后者保守并對于陌生事物持懷疑和恐懼的態(tài)度。這個(gè)詞恰如其分地表達了穆斯林和基督徒間的沖突。而主人公Changez又是Reluctant（不情愿）的，他既不想成為盲目為真主流血的士兵又在成為一個(gè)完全的美國公民的路上遭遇了重重阻礙（文化差異、自我迷失、來(lái)自后911時(shí)代的誤解與排斥），就這樣在兩者間的灰色地帶搖擺，這個(gè)身份認同的謎題無(wú)論在小說(shuō)還是電影里都未得解。這個(gè)詞派生自Fundamental（基本的，主要的），這是主人公效力的Underwood Samson公司（縮寫(xiě)后就是U.S.）的準則——“Focusing on the fundamentals.”（一切為市場(chǎng)基本需求服務(wù)/做好最基本的事），也是如今全球化經(jīng)濟所帶起的潮流，『基本需求』被放置在首位，人情味和包容性降至低谷。

原教旨主義在電影中被做了淡化處理，但我們還是能看見(jiàn)幾處關(guān)鍵的細節：主人公在馬尼拉的酒店里看見(jiàn)911事件的新聞，雙子塔爆發(fā)出火光與濃煙的一剎那他的臉上露出了掩藏不住的笑意；當對于恐怖主義和伊斯蘭的恐懼氛圍在紐約蔓延開(kāi)來(lái)時(shí)，主人公卻刻意保留了象征穆斯林的胡子；當受到數次歧視與誤解后，主人公毅然決然地放棄了華爾街的工作，回到巴基斯坦成為了一名組織學(xué)生示威游行爭取政治自由的大學(xué)講師。這些行為部分出于他對美國『開(kāi)放性』的誤讀，部分源自原教旨主義的導向。用原作者的話(huà)說(shuō)：“吸引我注意的是整件事的象征意義，有人用如此明顯的方式讓美國彎下了膝蓋。我一直認為美國是一個(gè)向前看的國家，而911后它卻陷入了一種危險的懷舊情緒中——國旗和軍服，懷舊與榮譽(yù)，這種堅決地向后看的行為使我愕然?！?br>
在小說(shuō)里，主人公在與『美國人』對話(huà)的過(guò)程中，不斷從飲食和歷史的角度發(fā)掘巴基斯坦在深度方面凌駕于美國之上的優(yōu)越感?！翱赡芤驗槲覀儸F在缺乏財富、權利乃至與我們世界第六人口大國相稱(chēng)的體育運動(dòng)成就，我們巴基斯坦人往往會(huì )對自己的美食感到不同一般的自豪?！薄拔覀儾⒉豢偸潜池撝?zhù)沉重的債務(wù)，要靠外國援助和施舍度日。在我們講述的關(guān)于自己的故事中，我們并不是瘋狂而又貧窮的激進(jìn)分子，而是圣徒，詩(shī)人和開(kāi)疆拓土的君王。是我們建立起了這座城市中的大清真寺和沙利馬花園……我們在做這些事的時(shí)候，你們國家還只是從美洲大陸邊緣蠶食而來(lái)的十三塊小殖民地而已?！?如今面對強國文化滲透的國人對此或許頗有同感，但小說(shuō)的局限性也在于此，它一邊批判美國后911時(shí)代『向后看』的行為，自己卻也需要依靠懷舊來(lái)尋求精神勝利的感覺(jué)。河流再寬闊，也終究是河流。

如何把河流變成海洋？導演用了一個(gè)簡(jiǎn)單的辦法——調整人物重心，去掉了一部分主人公借美國回憶投射的民族情結，更多地凸出那些能起到對比作用的元素——三個(gè)美國人，一個(gè)華爾街公司。

與Changez邂逅的美國女孩Erica是一個(gè)關(guān)鍵的隱喻符號，小說(shuō)用了大量筆墨描寫(xiě)兩人間情感的細微變化和從彼此身上發(fā)現的文化元素，并給了女孩一個(gè)有著(zhù)強烈歐洲文學(xué)風(fēng)格的結局——擺脫不了抑郁的她最后從療養院失蹤，無(wú)人尋獲，就像911后一群外來(lái)人眼中隨風(fēng)而逝的美國夢(mèng)、美國公民的精神傷痕和不再無(wú)所顧忌地開(kāi)放著(zhù)的國土大門(mén)。Changez一直不敢過(guò)早地和Erica發(fā)生關(guān)系，如同外來(lái)者被美國金融帝國和常春藤校背后神秘莫測的大西部精神所產(chǎn)生的傾慕與敬畏交織的復雜心理限制了勇氣；Erica對因癌癥而死的前男友念念不忘，或許是在暗示一種對去多元化的，古舊美國的往日情結。

在兩人初次溫存的晚上，Erica因為想到前任的面容而流淚，Changez小心翼翼地把她摟在懷里說(shuō)： “Just pretend I am him.”（假裝我就是他）。這是一切身份迷失的發(fā)端，也是矛盾的種子。電影將這種矛盾做了更加兩極化的處理，一邊用極其干凈純潔的鏡頭表達兩人的愛(ài)情，一邊在最后讓兩人大吵一架后含著(zhù)淚悻悻離去。Erica的命運在電影中得以改寫(xiě)意味著(zhù)美國夢(mèng)并未完全在此幻滅，從這處折衷修改能看出導演想表達一種希望猶存的感覺(jué)。

主人公的伯樂(lè )兼上司Jim Cross則是美國精英階層和實(shí)用主義的代表，同時(shí)他也是最具美國精神的代表——白手起家者，因此他欣賞同樣從一個(gè)來(lái)自沒(méi)落家族并只身前往異域闖蕩的Changez。他先是用一種感同身受，略帶驕傲的語(yǔ)調向主角表明自己的貧寒出身，而后迅速地看穿并最大化地發(fā)掘了主角的才能。他對Changez的態(tài)度在911后并沒(méi)有改變多少，當Changez提出辭職時(shí)，他也沒(méi)有費心挽留。這種精英間不帶人情味的尊重更襯托出大背景文化的疏離和冷漠。

回到Underwood Samson這個(gè)虛構的公司上，它的主要業(yè)務(wù)是利益評估，而里面多數的成員是分析師，簡(jiǎn)要概括，它能夠定義一個(gè)對象的價(jià)值，就像美國社會(huì )這個(gè)大篩盤(pán)不斷地將尋夢(mèng)者甄選入不同的階層一般，Underwood Samson淘汰一切參評企業(yè)的冗余業(yè)務(wù)，并對它們未來(lái)的發(fā)展做出規劃。美國就是這樣的一臺巨大機械。但這個(gè)公司本身又是一個(gè)被金融與物質(zhì)架空的客體，Changez的才能在公司內是絕對被認可的，他所堅信的 “Equal chance to win.”（成功機會(huì )均等）從主觀(guān)角度上也得到了印證，但離開(kāi)了這個(gè)微縮美國，他就需要跨過(guò)一段文化障壁的落差。電影中增加了一個(gè)情節：Erica把她和Changez的生活記錄做成了展覽，心情本就不好的Changez發(fā)現后出離憤怒，這也成了壓垮兩人關(guān)系的最后一根稻草。這大概可以說(shuō)是導演對于『美國性』的一次發(fā)問(wèn)——在自我袒露和開(kāi)放方面，美國與世界間究竟存在多少差異，這種限度該如何把握才不會(huì )傷害到他人？Changez可以憑借能力成為支持美國機械運轉的一片齒輪，文化的界河卻仍舊寬闊得難以逾越。

至于原作中的『美國人』，電影中的Bobby Lincoln，則是讓文本跳脫個(gè)體框架的第一要素。沒(méi)有『美國人』，就沒(méi)了講述故事的契機，獨白也難以在兩個(gè)時(shí)空內自由來(lái)往。從為數不多的線(xiàn)索出發(fā)進(jìn)行總結，這個(gè)自始至終都略顯模糊的角色具有幾個(gè)特點(diǎn)：謹慎，身份在小說(shuō)中自始至終都是謎，在電影中唯一一次在原有認識基礎上的深化僅建立在主人公的推測之上；情緒化，對于主人公帶有強烈民族色彩的表達感到明顯不快，電影內在得知友人遭到不測后瞬間失控；愛(ài)國，屢次糾正主人公對美國的主觀(guān)評價(jià)?？梢哉f(shuō)『美國人』就是主人公的一面鏡子，他們有諸多的相似之處，卻處在摩擦不斷的對立位置上。這一面鏡子把身為個(gè)體的Changez反射為一個(gè)民族整體，鏡像也隨之變化為另一個(gè)民族整體。

米拉?奈爾在電影改編中加入了大量的世界風(fēng)音樂(lè )作為填充，同時(shí)將原作中緩慢流動(dòng)的敘事流大刀闊斧地用高速剪輯轉化為雙線(xiàn)沖突，看得人手心生汗。雖然有迎合市場(chǎng)之意，卻成功地維護了這個(gè)故事應有的格調。對比這兩年層出不窮已成陳詞濫調的種族題材，本片可以說(shuō)是教科書(shū)式的存在。在文本影像化的過(guò)程中，拉合爾以一個(gè)色彩鮮艷，文化底蘊深厚，干凈整潔的城市形象出現在觀(guān)眾眼前，力圖打破觀(guān)眾對伊斯蘭國家臟亂差的定勢思維，如此世界的視角相當值得稱(chēng)贊。

在電影中，Changez向他的學(xué)生們發(fā)問(wèn)：“人人都在追逐『美國夢(mèng)』，可我想問(wèn)問(wèn)你們，有沒(méi)有考慮過(guò)『巴基斯坦夢(mèng)』存在的可能性呢？”

臺下一片死寂，答案不言自明。觀(guān)眾則暗自發(fā)笑或沉默不語(yǔ)，就像最后憤怒與反思集合一體的兩聲槍響，電影莫比烏斯環(huán)式的結尾就像看不到盡頭的文化汪洋，如果沒(méi)有一個(gè)開(kāi)辟道路的摩西指引，那么這個(gè)故事也許會(huì )像那通錄音一樣不斷地回到起點(diǎn)，不斷地循環(huán)播放下去。