《不只是語(yǔ)言》是一部以愛(ài)情為主題的電視劇，講述了高中生美枝子和槙雄之間發(fā)展起來(lái)的特殊關(guān)系。為了增加收入，他們開(kāi)始一起做兼職，并結識了大學(xué)生永慈。三人開(kāi)始一起玩耍，享受彼此的陪伴和快樂(lè )。然而，當永慈向槙雄表白自己的喜歡時(shí)，他們的關(guān)系開(kāi)始受到周?chē)说姆磳唾|(zhì)疑。面對外界的壓力和困擾，美枝子、槙雄和永慈的特殊關(guān)系逐漸發(fā)生了變化。他們開(kāi)始思考自己的感情，重新審視彼此之間的關(guān)系。同時(shí)，槙雄偶然間與他的青梅竹馬朝人重逢，這讓他陷入了內心的糾結和困惑。在劇情的推進(jìn)中，美枝子、槙雄和永慈都經(jīng)歷了情感的煎熬和成長(cháng)，不斷探索自己的內心世界，努力尋找屬于自己的幸福。最終，他們是否能夠找到真正的愛(ài)情和自我認同，成為劇中的懸念和看點(diǎn)?！恫恢皇钦Z(yǔ)言》通過(guò)展現年輕人之間的情感糾葛和成長(cháng)經(jīng)歷，引發(fā)觀(guān)眾對于愛(ài)情和人生意義的思考。劇中角色的復雜性和情感的真實(shí)性，使得觀(guān)眾能夠產(chǎn)生共鳴并深入思考自己的感情和選擇。同時(shí)，劇情的發(fā)展也充滿(mǎn)了懸念和戲劇性，給觀(guān)眾帶來(lái)了緊張刺激的觀(guān)賞體驗?！恫恢皇钦Z(yǔ)言》不僅僅是一部愛(ài)情電視劇，它還探討了人與人之間的情感交流和理解的重要性。通過(guò)語(yǔ)言和行動(dòng)，角色們展示了愛(ài)情的力量和挑戰，引發(fā)觀(guān)眾對于愛(ài)情和人性的思考。這部電視劇將觀(guān)眾帶入了一個(gè)充滿(mǎn)情感和溫暖的世界，讓人們感受到愛(ài)情的美好和復雜。

可能因為我個(gè)人非常喜歡這部劇呈現出來(lái)的感覺(jué)、抱有一種想要與人分享的心情，所以當故事進(jìn)行到美枝子打算“代孕”的時(shí)候，我心里頭沉了一下。心想，完了，這么敏感和爭議的話(huà)題。

不過(guò)，美枝子究竟是出于什么考量，要做出這種在很多人看來(lái)“三觀(guān)毀盡”的決定呢。

官方的簡(jiǎn)介里對于這部電視劇有這樣一段“定位”：

「彼らがずっと一緒にいられますように」愛(ài)し合う男性同士とそれを見(jiàn)守るひとりの女性の日々を綴る物語(yǔ)

“但愿他們永遠在一起”，一對相愛(ài)的男同性戀者、以及一個(gè)看守著(zhù)這份愛(ài)的女性的日常。

海報中，美枝子處在最顯眼的中間位置。與很多“同性”題材中的女性角色不同，在這部劇里，美枝子是一個(gè)非常核心的角色，甚至可以說(shuō)，她才是這個(gè)故事里真正的主人翁。

在一條富有戲劇性卻又過(guò)度平常的夜路里，美枝子遇到了槙雄。那時(shí)候她剛剛因為莫名其妙的原因被男友打了巴掌，臉上還留有紅印。劇情中，美枝子幾次提到她對男人產(chǎn)生了恐懼感，不想再談戀愛(ài)，往后也沒(méi)有結婚的打算。在她更小的時(shí)候，應該充當她心目中原始男性形象的那個(gè)人、她的父親，也早已經(jīng)丟棄了她。與槙雄在打工的場(chǎng)所共同認識了永慈以后，在他們三個(gè)人之間逐漸發(fā)展出了一種微妙的關(guān)系與情感，每個(gè)人都在這段關(guān)系中得到他們過(guò)往未曾有過(guò)的體驗。永慈坦誠了自己的同性戀身份，槙雄有了想要認真對待的事物，而美枝子則遇到了真正愿意親近的男性。美枝子對她的母親說(shuō)，這兩個(gè)人是會(huì )去參加她的開(kāi)學(xué)典禮、陪她過(guò)節日的人。得知永慈喜歡槙雄后，她便成了這段少年戀情的見(jiàn)證者。在永慈的父親發(fā)出反對聲時(shí)，是她一個(gè)人“守護”著(zhù)這份岌岌可危的愛(ài)意。

可是，人生里總有一些“可是”，對于槙雄和永慈而言，她究竟能夠成為一種怎樣的存在呢？如果二人的關(guān)系在反對聲中分崩離散，她從這段三人關(guān)系中所依賴(lài)與汲取的溫暖也將不復存在；而如果槙雄和永慈終究走入一段成熟、穩固的同性關(guān)系里，她這個(gè)看守者、一段男男關(guān)系的女性旁觀(guān)者，能夠永遠親密地站在他們之間嗎？所以，也許是在這種關(guān)于失去的預感里，她的腦海中出現了一個(gè)完美的念頭：她要為這兩個(gè)人生育孩子。在生孩子這個(gè)多多少少有點(diǎn)驚世駭俗的決心里，與其說(shuō)美枝子是在守護槙雄與永慈的戀愛(ài)，更不如說(shuō)，她是一生懸命要守護這段三人關(guān)系、以及她自己在這段關(guān)系里的位置。

永慈是一個(gè)我不太能夠共情的角色。他的父親說(shuō)，作為父母他們很高興他來(lái)到了人世，所以他們也想要讓他享受這種生養的喜悅。那時(shí)候我心里私自替永慈做了一些回答，譬如，如果我不覺(jué)得生兒育女是種幸福，為什么你們一定要替我承擔這種幸福呢?？墒浅龊跻饬系?，永慈實(shí)際上是一個(gè)非常在乎繁衍的人，在第一次從超聲里看到自己的骨肉、以及在醫院里見(jiàn)到那個(gè)活生生的小人、她的親生女兒時(shí)，他所表現出來(lái)的喜悅是完全掩飾不住的。無(wú)論是出于他個(gè)人的“天性”、還是受到家庭的影響，抑或是別的什么原因，永慈根本上是那種很渴望結婚生子這種世俗幸福的男人。除了喜歡同性，他是一個(gè)非?！罢！钡娜?，他所做的事，原則上都是“正?！钡?。

聚餐的桌子上，永慈說(shuō)他決定辭掉染坊里的工作，去他父親的公司里上班，槙雄一下子非常落寞，走到門(mén)外去吹風(fēng)。那時(shí)候我不太明白槙雄在憂(yōu)郁什么，但事后看來(lái)，也許就是在這種細節里，槙雄已經(jīng)逐漸覺(jué)察到永慈底子里是一個(gè)和槙雄自己非常不同的人。永慈想要一份體面的工作、美滿(mǎn)的家庭、溫馨的兒女，而槙雄是一個(gè)非常隨性的男孩子。故事的結局是致郁的。但倘若我們重新去審視這些細節，也許我們也會(huì )發(fā)現，和永慈永遠在一起，對于槙雄而言并不是一個(gè)現實(shí)的選項。在槙雄終于如自己所愿“長(cháng)大”以后、在他終于到了能夠?？岬睾染坪臀鼰煹哪昙o時(shí)，他和永慈已經(jīng)相互給不了對方所需索的東西。

從朝人的平板電腦里再一次見(jiàn)到美枝子的面容時(shí)，槙雄終于沒(méi)有能夠支撐住。一個(gè)人回到公寓里，靠著(zhù)門(mén)坐下來(lái)，很久也不知道該做些什么。我無(wú)法去“想象”這些時(shí)刻里槙雄的感受，但恰恰是因為這些感受太過(guò)日常庸俗、太容易感同身受了，一旦陷入進(jìn)去，就疼痛得難以呼吸。一個(gè)人究竟要如何在這種事情上與自己和解呢？曾經(jīng)親密無(wú)間的三個(gè)人，剩下自己一個(gè)，在這碌碌無(wú)為的房間里，日復一日堆滿(mǎn)了即食面的盒子。好想看一看他們啊，好想看看他們如今究竟是什么樣子，但這就足夠釋?xiě)雅c解恨了嗎？

再見(jiàn)面時(shí)，美枝子和永慈都是非常得體的成人打扮，甚至帶有成功人士的模樣。而槙雄一頭頹廢的長(cháng)發(fā)，連那身原本顯得天真可愛(ài)的寬松衣服，也變得窘迫和不堪。

三個(gè)人的關(guān)系因為“代孕”而終于坍塌后，美枝子說(shuō)過(guò)這樣一段“反省”的話(huà)，她說(shuō)：把生命當成一種手段，因而受到了懲罰。

我覺(jué)得這一處升華并不是非常恰當，也許因為我個(gè)人的聯(lián)想和感悟不太一樣。我想起自己還在讀書(shū)的時(shí)候，在最孤獨的時(shí)刻里，曾經(jīng)和幾個(gè)朋友約定好，我們以后要一起住一間出租屋、互相扶持。而我們甚至算不上那種要好的朋友。又比如說(shuō)，中國的同性戀者往往需要考慮另一種選項——形婚。但如果能夠找到一個(gè)相互信任的異性，即使沒(méi)有了傳統家庭的那種約束，也能夠過(guò)得幸福吧？我個(gè)人其實(shí)是不太認同的。

我總是覺(jué)得，我們在無(wú)助中所想要抓住的那些看似簡(jiǎn)單的“依賴(lài)”，里邊有著(zhù)許許多多我們其實(shí)負擔不了的復雜，事情總是會(huì )往無(wú)法意料的方向發(fā)展。人與人的關(guān)系，遠遠沒(méi)有純粹到可以讓我們寄托人生中的寂寞。只是在年輕與孤獨的時(shí)候，我們還想不了那么多，也不愿意去想那么多。

在孤獨里，我們許多人，也許都做過(guò)對于我們自身而言遠比這更離譜的決定。如果僅僅因為受到“代孕”這個(gè)字眼的刺激，而失去欣賞這部作品的機會(huì )，我覺(jué)得是非?？上?。在這些故事里，有遠比“三觀(guān)”更值得我們去體會(huì )的東西。

注：文中對某些情節的回憶可能存在不準確的地方。

這篇影評有劇透